现代解析
这首诗是唐代诗人杜牧写给朋友吉谏议的一封"心灵自白书"，用现代话来说就是"中年男人的自我吐槽"。
全诗核心在讲一个知识分子的两难处境：想保持清高又放不下现实责任。前两句说自己想学聪明人急流勇退（"返抽身"），但又怕东施效颦弄巧成拙。三四句是典型文人矛盾——心里向往佛门清净（"无上士"指高僧），可想到辜负亲友又过意不去。
最扎心的是五六句的大实话：最终还得靠那点薄田（"二顷"）张罗子女婚事，平时写那么多文章（"千篇"）其实也换不来实际好处。最后两句特别有代入感：听说老朋友们都混得风生水起，自己穷得连体面帽子（"章甫"）都戴不起，简直没脸见人。
全诗妙在把知识分子的清高与世俗、理想与现实之间的拉扯写得特别真实。就像现在很多人既想躺平又不得不还房贷，既看不起世俗成功又偷偷羡慕老同学升职加薪。杜牧用自嘲的口吻，把这种普遍的人生困境说得既心酸又幽默，让人看了会心一笑："原来大诗人也和我们有同样的烦恼啊！"
薛能
薛能（817-880年），字太拙，河东汾州（山西汾阳县）人。晚唐大臣，著名诗人。会昌六年，进士及第，补盩厔县尉。仕宦显达，历任三镇从事，累迁嘉州刺史、各部郎中、同州刺史、工部尚书，先后担任感化军、武宁军和忠武军节度使。广明元年，为许州大将周岌所逐，全家遇害。癖于作诗，称赞“诗古赋纵横，令人畏后生”。著有《薛能诗集》十卷、《繁城集》一卷 。