现代解析
这首诗描绘了一个晚春时节，诗人借景抒怀，表达出淡淡的春愁和无奈。
开头两句用拟人手法写东风"作恶""轻佻"，把落花吹得四散飘零，暗示春天即将结束。这里把自然现象写得很有性格，仿佛春风是个顽皮的孩子在捣乱。
中间四句写诗人的感受：春天要走了，心里本就有些惆怅，偏偏还要写诗，结果越写越愁。薄雾中看不清归巢的燕子，春寒料峭让穿着旧貂皮的人感到寒意。这些景物描写都烘托出诗人低沉的情绪。
最后两句写诗人的应对方式：干脆在书房里喝个烂醉，任凭窗外夜雨潇潇。这种"借酒消愁"的选择，既表现出无奈，也带着几分洒脱。
全诗用日常可见的春景（落花、薄雾、归燕、夜雨）勾勒出细腻的情感变化，把那种说不清道不明的春日闲愁写得十分生动。诗人没有直接说"我很愁"，而是通过景物和动作让读者感受到他的心境，这种含蓄的表达正是古典诗词的魅力所在。