现代解析
这首诗描绘了一个游子即将离别的场景，充满了对友情的珍视和对未来的复杂心情。
开头两句"天光村鸟鸣，客子动归情"用清晨的鸟鸣声引出游子思乡的情绪，就像我们早上听到鸟叫时容易想起家乡一样自然。
中间四句写得很有画面感："海月终辞夜"说海上的月亮终究要落下，就像人总要分别；"山云尚在楹"描写山间的云雾还萦绕在房梁间，暗示离别在即却仍有留恋。"殷勤图后会"说大家热切地约定以后再聚，但"勉强就前程"又透露出不得不继续前行的无奈。
最后两句最打动人心：诗人叮嘱同窗好友要保重，感叹"劳生亦太轻"——人生奔波劳碌，在真挚友情面前显得那么微不足道。就像我们现在也会对好朋友说"照顾好自己"，然后感慨"生活不易"一样真实。
全诗用清晨离别的小场景，写出了人生聚散的大主题。语言朴素却情感真挚，特别是最后对友情的珍视和对人生的感悟，让今天的读者也能产生共鸣。