现代解析
这首诗讲的是诗人收到老友来信后，突然决定远行的心路历程。
开头两句"昨收故人信，无端去远游"像在说家常话：昨天刚收到老朋友的信，今天就莫名其妙要出远门。这种说走就走的任性，让人感受到诗人率真的性格。
中间四句用旅途中的景物写心境："山城何时到"是期待，"江水向东流"是时光流逝的感慨。"身老难作客"道出年纪大了不适合漂泊的无奈，"心闲易觉秋"则用季节变化暗示内心的孤独——越是清闲，越容易感到寂寞。
最后两句最美：诗人独自划着小船离开罗浮山，抬头看见月亮，突然涌起深深的眷恋。这个画面既孤独又浪漫，把远行时那种既向往自由又舍不得离开的矛盾心情，通过一轮明月表现得淋漓尽致。
全诗就像用白描手法画的旅行日记，没有华丽辞藻，但每个字都透着真情实感。特别是最后月下孤舟的镜头，让普通人的离别瞬间有了诗意。