现代解析
这首诗表达了对逝去友人薛处士的深切哀悼，通过描绘自然景象和生活细节，传递出悲伤与怀念之情。
首联"云暗天边处士星，客窗寒雨夜冥冥"用阴沉的天空和寒雨夜营造出压抑氛围，暗示友人离世就像天上星辰被乌云遮蔽。
颔联"輀车忽自京师返，相杵悬知里社停"写灵车突然从京城返回，村里舂米声都停了，通过这种生活细节的停顿，表现整个社区都在哀悼。
颈联"别圃烟花怀地主，草堂猿鹤怨山灵"转到对往事的回忆：曾经一起赏花的主人已不在，连山中的猿鹤都在哀鸣，用拟人手法强化了悲伤情绪。
尾联"诗坛旧友应多在，洒泪东风到户庭"写诗坛老友们聚集在春风中流泪悼念，将个人哀思扩展为群体性的缅怀，东风带着泪水吹进庭院，把无形的情感变得具体可感。
全诗通过乌云、寒雨、停歇的劳作、哀鸣的动物等意象层层递进，最后落在春风中的泪水上，把对逝者的怀念写得既含蓄又深沉。诗人没有直接说多么悲痛，但每个画面都让人感受到那份沉甸甸的哀思。