现代解析
这首诗描绘了诗人与友人刘山蔚分别时的场景和心情，充满对过往美好时光的怀念和离别的惆怅。
前四句回忆两人相处的快乐时光：诗人常在花丛边提笔作诗，深夜对饮畅谈；他们一起在空亭中看鹤鸟哺育幼雏，透过雕花窗户闻兰花的香气。这些画面温馨雅致，展现了文人之间的高雅情谊。
后四句转入离别的感伤：曾经的美好转眼已成回忆，眼前湖山被暮云阻隔，暗示友人即将远行。最令人遗憾的是，他们再也不能像从前那样，对着园中那对孔雀一起联句作诗了。"双孔雀"既是实景，也暗喻诗人与友人曾经如孔雀般相伴的亲密关系。
全诗通过"花外作诗"、"深夜饮酒"、"观鹤闻兰"等典型文人生活场景，勾勒出一幅闲适雅致的生活画卷，又以"暮云阻隔"、"孔雀独对"的意象，含蓄地表达了离别的伤感。诗人没有直接说"我很难过"，而是用这些富有诗意的画面让读者感受到他内心的不舍。