现代解析
这首诗描绘了一位张学士离开京城赴任邵武（今福建一带），途中经过吴中（今苏州地区）别墅时的情景，充满了对江南春色的留恋和对友人的思念。
前两句写学士离开的场景：书房里青藜（灯架）上的蜡烛燃尽，残书散乱，暗示他整夜忙于公务或读书。他像展翅的鹰隼一样，离开繁华的京城向东南飞去。"隼旟"是古代官员仪仗中的旗帜，这里暗指他的身份和远行。
中间四句是沿途所见：三四句写时间——他出发时正值京城三月（紫陌指京城道路，祓禊是上巳节习俗），沿途看到淮河潮水随着月圆月缺涨落；五六句写景色——百鸟在春花中鸣叫，春蚕开始第三次休眠（说明已是暮春），桑树刚长出夏日的叶子。这些细腻的时令描写，暗示旅途漫长，从初春走到初夏。
最后两句是诗人对张学士的叮嘱：如果吴地的诗友问起我，就说我像南朝江淹一样，怀念着江南的鳀鱼（暗指思念吴中风物和友人）。"江令"指南朝文人江淹，他曾被贬福建，这里诗人以江淹自比，表达对江南的眷恋。
全诗通过书房、飞鸟、春蚕等日常意象，将离别的惆怅与江南的温婉融为一体。最妙的是结尾——不说自己想念朋友，而让朋友转达自己"想念江南的鱼"，用舌尖上的乡愁，含蓄道出文人间的深厚情谊。