现代解析
这首诗写的是朋友约人聚会但对方没来的小遗憾，用生活化的场景展现了友情的温暖与缺席的淡淡失落。
前两句像发微信邀请朋友："我在东阁摆了好酒，咱们一起喝几杯；后屋还准备了歌舞表演，一起看个热闹呗！"画面感很强，把古人聚会的高端配置（美酒、歌舞）写得特别接地气。
后两句是朋友没来的反应："你又不是会分身术的蓟子（传说中能分身的神仙），实在忙就算了。但聚会少了你这个开心果（车公指活跃气氛的人），总觉得缺了点什么。"这里用开玩笑的语气说失望，既表达了想念，又给朋友找了台阶，显得特别有人情味。
全诗妙在把"放鸽子"这种日常小事写得风趣温馨。通过对比热闹的准备与缺席的遗憾，让人感受到：真正的朋友，就是连你的缺席都会用温柔的方式记在心里。这种带着幽默感的失落，反而比直白的抱怨更有感染力。
司马光
司马光（1019年11月17日－1086年），字君实，号迂叟，陕州夏县（今山西夏县）涑水乡人，《宋史》，《辞海》等明确记载，世称涑水先生。生于河南省信阳市光山县。北宋史学家、文学家。历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，卒赠太师、温国公，谥文正，主持编纂了中国历史上第一部编年体通史《资治通鉴》，为人温良谦恭、刚正不阿，其人格堪称儒学教化下的典范，历来受人景仰。生平著作甚多，主要有史学巨著《资治通鉴》、《温国文正司马公文集》、《稽古录》、《涑水记闻》、《潜虚》等。