现代解析
这首诗描绘了一位隐士的生活情趣和高洁品格，同时流露出对友情的珍视与遗憾。
前四句写隐士的日常生活：他在句曲山（今江苏茅山）建了房子，自称"贞居"，用石鼎煮茶写诗，千年不变。白云象征高洁品格，但无法赠人；清露象征纯净思想，可以写成诗书留给后人。这里用白云、清露这些自然意象，展现隐士超脱世俗的精神世界。
后四句转到与友人的交往：在湖边小阁题诗，月下戴着高冠赏荷，这些细节生动刻画了文人雅士的生活情趣。最后两句直抒胸臆：白发苍苍时与孔子故乡（洙水）的儒者交游，却遗憾分别太早。"归儒"二字既点明友人身份（孔氏后裔），也暗含对儒家精神的向往。
全诗通过隐居生活、自然意象、文人雅趣三个层次，塑造出一个清高淡泊又重情重义的隐士形象。最打动人的是结尾的遗憾之情，让超脱的隐士形象多了几分人间烟火气。诗中"白云""清露""金菌（蘑菇）""玉蕖（荷花）"等意象清新脱俗，共同营造出空灵淡雅的意境。