现代解析
这首诗写的是诗人登上岳阳楼时的所见所感，表达了对远方亲友的思念和对人生无常的感慨。
开头两句"南登岳阳楼，北眺长安道"，简单交代了地点和视角。诗人站在岳阳楼上向北眺望通往长安的道路，暗示他身在南方却心系北方。
"不见升平里，千山树如草"这两句很有画面感。诗人望不到长安的升平里（可能是他牵挂的地方），只看到远处群山上的树木像小草一样渺小。这里用夸张的手法，既写出了距离之远，也透露出诗人内心的失落。
中间四句转向对家人的思念。"骨肉在南楚"说明他的亲人在南方，"沈忧起常早"写他常常早起就陷入忧愁。"白社愁成空"可能指他曾经寄托希望的地方如今只剩空虚，"秋芜待谁扫"用秋天荒芜的草地比喻无人照料的家庭，等待着他回去打理。
最后四句借典故抒发感慨。"西子不宜老"借用西施的典故，暗喻美好事物终将消逝的无奈。但诗人又说幸好认识"丹元君"（可能指修道之人或知心朋友），可以时常谈论仙境般的"蓬岛"，这给全诗带来一丝超脱现实的慰藉。
整首诗语言朴实但情感真挚，通过登高望远的场景，把对家乡的思念、对时光流逝的感叹，以及寻求精神寄托的心境都自然地表达出来。诗中既有对现实的无奈，也有超脱的向往，展现了古代文人典型的情感世界。
曹邺
曹邺（约816～875），字业之， 一作邺之，桂州（今广西桂林阳朔）人。晚唐诗人。 与刘驾、聂夷中、于濆、邵谒、苏拯齐名，而以曹邺才颖最佳。曹邺曾担任吏部郎中（唐）、洋州刺史（唐）、祠部郎中（唐）等职务。