现代解析
这首词写的是一位女子对远方爱人的思念，字字句句都透着孤独和心酸。
上片从细节入手：她珍藏的信纸已经发黄模糊（"纨素尘昏"），墨迹也干涸褪色（"泪墨乾"），说明这封信已保存很久。袖中藏着的书信写了三年都没能寄出（"袖中书字已三年"），暗示两人分离已久。她站在栏杆边徒劳地眺望（"凭阑枉送伤春目"），满街的春花在她眼里都成了刺眼的存在（"满路风花不耐看"），因为爱人不在，再美的风景都失去了意义。
下片直接抒发愁绪：没有归来的消息（"归信断"），相见遥遥无期（"见时难"）。她卷起衣袖独自弹琴（"卷衣深坐拊琴叹"），琴声里都是叹息。最折磨人的是黄昏时分（"销魂又到黄昏后"），看着门帘在暮色中轻轻晃动（"一尺帘波漾暮寒"），仿佛连帘子都浸透了寒意，这个细节把孤独感写得触手可及。
全词妙在把抽象的情感具象化：用发黄的信纸、褪色的墨迹、刺眼的花朵、晃动的门帘这些日常事物，让读者真切感受到女子度日如年的思念。特别是最后"帘波漾暮寒"的描写，让无形的寒意有了波纹般的动态，寂寞就像水面的涟漪，在黄昏中一圈圈扩散开来。