现代解析
这首诗是作者怀念已故友人张稊的作品，情感真挚而克制，充满对生命无常的感慨。
前两句"不作西州哭，依然东道亲"用对比手法，说虽然不像古人那样在友人故居痛哭，但内心依然把对方当作至亲。这里"西州"用典指代哀悼场所，但作者选择用更含蓄的方式表达思念。
中间四句通过具体意象抒发哀思："文章真坠地"惋惜友人才华随生命消逝；"朋旧尚为人"感慨活着的人还要继续生活；"海鹤何年返"以仙鹤不归暗喻死亡不可逆；"山花几度春"用年年盛开的山花反衬生命短暂。这些意象都很生活化，却饱含哲理。
最后两句描绘了一个极具画面感的场景：在友人空荡荡的旧居里，作者独自饮酒到天明，听着晨鸡报晓。这个孤独守夜的细节，比直接说"我很伤心"更有感染力，让读者能真切感受到那种物是人非的怅惘。
全诗没有华丽辞藻，就像朋友间的家常对话，但字里行间都是对逝去友谊的珍视。它告诉我们：真正的怀念不必声势浩大，而是在平凡的生活瞬间，突然想起那个再也见不到的人。