次韵吕居仁赠一上座兼简居仁昆仲
上人出山时，稻穫云水白。囷仓未云满，已有税租迫。
崎岖走檀施，不畏道里隔。坐令众浮图，听法无馁色。
尔来闭幽户，此道深自索。佛法本无多，未悟常自责。
孤云忽南飞，过我江上宅。信知道人心，不断思想百。
邂逅逢故人，涕泪说艰厄。驱车更何之，怅望王土窄。
应须屏尘累，问此忘机客。忧来莫饮酒，酒薄空住鬲。
何时营一丘，伐竹开新陌。待子田舍成，吾当理轻策。
现代解析
这首诗讲的是一个叫"上人"的和尚还俗后的艰难生活，以及诗人对他的同情和劝慰。
全诗可以分成三部分：
1. 和尚的困境（前12句）
- 和尚还俗后种田为生，稻子刚收成，粮仓还没满，官府就来催税了。
- 他不得不四处化缘（"走檀施"），路途遥远也不怕。
- 后来闭门修行，苦苦思索佛法真谛，常因未悟道而自责。
2. 重逢叙旧（中间8句）
- 这个像"孤云"一样漂泊的和尚突然来访诗人家。
- 两人重逢，和尚哭诉生活艰难（"涕泪说艰厄"）。
- 诗人感叹天下之大，竟无和尚容身之处（"怅望王土窄"）。
3. 诗人劝慰（最后8句）
- 劝和尚放下世俗烦恼（"屏尘累"），做个超脱的人（"忘机客"）。
- 忧愁时别借酒消愁，劣酒只会让人更难受。
- 最后给出实际建议：不如找个地方建个小屋，开垦田地。等安顿好了，诗人会去拜访。
这首诗的魅力在于：
1. 用朴实语言写真实困境，比如"稻穫云水白"、"税租迫"，让人感受到农民生活的艰辛。
2. 比喻生动，"孤云忽南飞"把漂泊的和尚比作孤独的云朵。
3. 充满人情味，诗人不仅倾听朋友诉苦，还给出切实的生活建议，展现了真挚的友情。
全诗告诉我们：即使看破红尘的人，也要面对现实生活的压力；真正的朋友，会在你落魄时给予理解和帮助。