现代解析
这首诗描绘了一幅黄昏时分的乡村风景画，语言简单却充满生活气息。
第一句"野色苍茫欲暮天"用"苍茫"二字勾勒出暮色四合时田野的辽阔感，让人仿佛看到夕阳下渐渐暗下来的原野。这个开头就为全诗定下了宁静而略带惆怅的基调。
第二句"几家茅屋起炊烟"把镜头拉近，让我们看到几户农家的炊烟袅袅升起。这个细节特别生动，不仅点明了时间（晚饭时分），还让整个画面突然有了人间烟火气，让自然景色和人的生活融合在一起。
第三句"日斜唤渡人声急"突然有了动态感。夕阳西下时，渡口边人们急着回家的呼喊声打破了之前的宁静，这种声音的加入让画面活了起来。一个"急"字既写出了天色将晚的紧迫感，也暗示了农人归家的急切心情。
最后一句"浅水芦花泊钓船"又把节奏慢下来，描写浅水边停靠的小渔船和随风摇曳的芦花。这个静谧的结尾与前面的人声形成对比，就像电影镜头最后定格在一个宁静的画面上，给人留下悠长的余韵。
整首诗就像用文字拍了一段小视频：先是大全景的暮色田野，然后镜头推到炊烟袅袅的茅屋，接着捕捉渡口喧闹的人声，最后定格在芦苇丛中的小船上。诗人用短短四句就让我们看到了从日落到傍晚的完整过程，既有广阔的风景，又有生动的生活细节，平淡中见真趣。