现代解析
这首诗写的是一个在边塞生活的诗人，在单调苦闷中的精神状态。
前两句讲现实生活：边城物资匮乏，整整三个月都喝不到酒，每天只能吃饱饭后讨点茶汤喝。这种生活既清苦又无聊，连最基本的消遣（酒）都没有。
后两句讲精神世界：因为生活太枯燥，诗人只能靠写诗来排遣。写诗时投入得就像喝醉了一样忘我，而当他写出惊人的诗句时，那种兴奋劲又像发酒疯般狂放。这里的"醉"是双重比喻，既形容创作时如痴如醉的状态，也暗示他借写诗来代替喝酒消愁。
全诗最妙的是把"写诗"和"醉酒"这两种看似不相关的事联系起来：在不能喝酒的苦闷中，写诗成了另一种形式的"醉"。既表现了边塞生活的艰苦，又展现了诗人苦中作乐的洒脱。