宋大观砖砚①
男儿生世间，纷繁力排奡。
中心实提孩，奈何失依靠。
呜噎以吞声，泪迸徒恋嫪。
仰视昏曀曀，芃芃望雨膏。
斯怀煚不灭，烧墼铭其祷。
陵谷忽变迁，荡然复冶造。
持砖凿为砚，天意乃训诰。
濡毫向研墨，乾坤正啄抱。
中心实提孩，奈何失依靠。
呜噎以吞声，泪迸徒恋嫪。
仰视昏曀曀，芃芃望雨膏。
斯怀煚不灭，烧墼铭其祷。
陵谷忽变迁，荡然复冶造。
持砖凿为砚，天意乃训诰。
濡毫向研墨，乾坤正啄抱。
现代解析
这首诗以一块宋代大观年间的砖砚为引子，通过拟人化的手法，讲述了一个关于生命韧性和精神传承的故事。我们可以分成几个层次来理解：
1. 砖砚的"人生经历"
诗人把砖砚比作一个失去依靠的男孩（"中心实提孩"），用"呜咽吞声""泪迸"等拟人化描写，表现它从泥土烧制成砖的艰辛过程。就像人经历磨难时会流泪，砖块在高温烧制中也会产生裂纹，这些裂纹被诗人想象成"泪痕"。
2. 自然与人工的对抗
诗中用"仰视昏曀曀（阴暗的天空）""芃芃（草木茂盛）望雨膏"展现砖块对自然力量的敬畏。但最终它通过烈火锻造（"斯怀煚不灭"）获得新生，就像人在困境中淬炼出坚韧品格。
3. 历史变迁中的重生
"陵谷变迁"指朝代更迭，原本的建筑物倒塌，砖块却被智慧地改制成砚台。这个转变被比作"天意训诰"——看似废弃的材料，其实蕴含着上天的启示：生命可以通过不同形式延续价值。
4. 文化传承的象征
最后两句最精彩：当人们用这方砚台磨墨书写时（"濡毫向研墨"），砖砚就像母鸟哺育幼鸟（"乾坤正啄抱"）般，将宋代的文化精神传递给后世。一块死物，因为承载了人的情感和历史记忆，就获得了永恒的生命力。
全诗最动人的是这种"物我交融"的视角：既写砖砚的"人生"，也暗喻人类文明如何在时间洪流中保存火种。诗人告诉我们：真正的永恒不在于物质的坚固，而在于精神能否被后人理解并传承。