现代解析
这首诗讲的是一个叫朱子皋的孝子悲剧故事，用简单直白的语言歌颂忠义精神，读来令人动容。
前四句像讲故事一样开头：乡亲们在约食墩前给朱子皋建新庙，因为大家都称赞他的孝行。他不仅孝顺，还心怀仁德，甚至把盗贼都看作良民——这里用"眼看盗贼皆良民"生动表现他试图用善良感化恶人的理想主义。
但转折来得突然：他高估了人性，最终被走投无路的盗贼杀害。"直拟贞心化强暴"与"势穷翻杀身"形成强烈对比，好人没好报的结局令人揪心。
最后诗人用两个著名典故升华主题：把钱塘江潮和屈原投水的汨罗江并提，说朱子皋和屈原一样，都是天地间忠义的鬼魂。末句"春草碧色江绿波"突然转入春日美景，却更反衬出"魂招不来"的悲凉——再美的景色也唤不回逝去的忠魂了。
全诗像民间说书般娓娓道来，用"君不见"这样口语化的表达拉近距离。最打动人心的，是它展现了理想主义者在现实中的悲剧，以及百姓对"善有善报"朴素愿望落空后的不甘。直到今天，这种对善良被辜负的痛惜，依然能引发共鸣。