现代解析
这首诗描绘了一个人在战乱年代中寻找内心宁静的复杂心境。
开篇"诗先神往爱清光"写诗人向往清净美好的生活，但现实却需要"蹒跚办一觞"（艰难地准备酒宴），暗示理想与现实的矛盾。第三四句用对比手法：一边是战火纷飞的现实（"烽炉热"），一边是诗人试图在秋凉中寻找慰藉（"簟纹凉"）。
五六句写时光飞逝如春梦无痕，疲惫的生活只能靠枕头暂得休息，透露出深深的倦怠感。最后两句最美：月光与寒霜交融的楼头景象，成为诗人躲避尘世的港湾。"百尺一身藏"这个意象既写出了物理空间的高远，也象征着精神上的超脱。
全诗通过战火与秋凉、喧嚣与静谧的对比，展现了一个知识分子在动荡年代既无法忘怀世事，又渴望超脱的复杂心理。诗人把这种矛盾转化为富有诗意的画面，让读者感受到乱世中珍贵的心灵栖息地。