现代解析
这首诗描绘了诗人对过去美好时光的怀念，以及如今物是人非的感慨。
前两句"吴门烟水阔，春月记清游"写的是回忆：在江南水乡的春天，诗人曾与友人一起游玩，那时的景色多么美好。用"烟水阔"形容江南水乡的朦胧美景，"春月"点明时间，也暗示着美好。
中间四句写现在的景象：当年一起乘船游玩的人都老了（"画舫人都老"），在稀疏的灯光下，一场秋雨更添凄凉（"疏镫雨易秋"）。望向蠡湖，只见孤雁飞过（"蠡湖惟断雁"）；仰望天空，只有牵牛星孤独闪烁（"天渚但牵牛"）。这些意象都在表达孤独和时光流逝的伤感。
最后两句"闻说衰杨影，萧疏满旧楼"是听说的景象：听说当年游玩过的旧楼前，杨柳已经衰败，影子稀疏。这进一步强化了物是人非的主题。
整首诗通过今昔对比，用江南水乡的典型景物（画舫、秋雨、孤雁、杨柳等），表达了诗人对青春逝去、友人离散的感伤。语言优美含蓄，让读者能感受到那种淡淡的忧伤和怀旧之情。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。