麻子湖遇逆风
嘉平既望余，玉冰发归桨。
舟行苦滩涩，三日葛陂上。
天寒岁云晏，道远空怅惘。
行行且旬日，仅此舟泱漭。
顺流风忽逆，进尺退或丈。
鱼鼋反出没，涛浪相潏荡。
茫茫水接天，四望极空敞。
虽令归思滞，亦觉胸次广。
是时群鱼集，轧轧乱轻榜。
纷来以千百，并进或三两。
悬金上丝纶，跳玉中层网。
中间数十辈，蓑笠牵画舫。
沿流勤按视，似是此湖长。
彼行良甚捷，此进不可强。
倘无观鱼乐，孰慰岑寂想。
篙师不告瘁，奇观亦可赏。
黄昏成野泊，风雨助凄怆。
势如潮汐来，怒若鼙鼓响。
吾独安所适，幸不愧俯仰。
缅怀金兰友，气义特慨慷。
念我归苦迟，舍我愿先往。
亟趋南浦城，择馆待税鞅。
今宵此风雨，露宿必草莽。
继兹更三日，会面一拊掌。
屠酥酒同倾，共挹西山爽。
舟行苦滩涩，三日葛陂上。
天寒岁云晏，道远空怅惘。
行行且旬日，仅此舟泱漭。
顺流风忽逆，进尺退或丈。
鱼鼋反出没，涛浪相潏荡。
茫茫水接天，四望极空敞。
虽令归思滞，亦觉胸次广。
是时群鱼集，轧轧乱轻榜。
纷来以千百，并进或三两。
悬金上丝纶，跳玉中层网。
中间数十辈，蓑笠牵画舫。
沿流勤按视，似是此湖长。
彼行良甚捷，此进不可强。
倘无观鱼乐，孰慰岑寂想。
篙师不告瘁，奇观亦可赏。
黄昏成野泊，风雨助凄怆。
势如潮汐来，怒若鼙鼓响。
吾独安所适，幸不愧俯仰。
缅怀金兰友，气义特慨慷。
念我归苦迟，舍我愿先往。
亟趋南浦城，择馆待税鞅。
今宵此风雨，露宿必草莽。
继兹更三日，会面一拊掌。
屠酥酒同倾，共挹西山爽。
现代解析
这首诗讲的是作者乘船回家时遇到逆风的经历，通过生动的画面和细腻的情感，展现了旅途的艰辛与豁达的心境。
1. 旅途的艰辛
开篇就交代时间（腊月十六）和环境（天寒地冻），船在浅滩艰难前行，三天才走了一小段路。逆风让船进退两难，甚至"进一尺退一丈"，浪涛翻涌、鱼鳖乱窜，画面感极强，让人仿佛身临其境感受到行船的狼狈。
2. 逆境中的豁达
虽然被困在湖中央，作者却从广阔的水天景色中获得开阔的心境。他观察渔民捕鱼的热闹场面：有人用鱼钩钓鱼，有人撒网捞鱼，还有人牵着画舫巡湖，这些生动的细节冲淡了旅途的寂寞。这种"苦中作乐"的态度很有感染力。
3. 对友情的思念
风雨交加的夜晚，船被迫停泊荒野。作者想到先一步进城的朋友，担心对方露宿受苦，迫切希望三日后重逢，一起喝酒赏景。这种质朴的牵挂让艰辛的旅途多了温情。
诗歌亮点
- 对比手法：用"渔民敏捷捕鱼"反衬"自己行船缓慢"，突出无奈感
- 动静结合：汹涌的浪涛与安静的露宿场景交替，增强画面层次
- 生活气息：捕鱼细节（跳玉中层网）、饮酒约定（屠苏酒同倾）让古诗接地气
全诗没有刻意煽情，而是用真实的经历告诉我们：人生如逆水行舟，但途中总有值得品味的风景，而友情和豁达是最好的舟楫。