现代解析
这首诗描绘了一株生长在僧院中的牡丹花，通过花的境遇抒发了诗人对生命、时间以及人生感悟的思考。
诗的开头用"灵丹"比喻牡丹的珍贵，说它比普通花更难得，暗示这株牡丹有非凡的来历或意义。接着诗人邀请人们不要嫌弃僧院偏僻，要珍惜眼前的美景，因为这株牡丹可以长久留存，让子孙后代都能欣赏。
中间四句用拟人手法写牡丹的生存状态：它会被雨水打湿"垂泪"，也会因为清晨寒冷而"不肯抬头"，这些细腻描写让牡丹像一个有情感的人。最后两句是诗人的自嘲，说自己虽然明白"色即是空"的佛理（看透物质世界的虚幻），却还是忍不住像普通人一样，倚着栏杆欣赏这株牡丹。
全诗的精妙之处在于：
1. 通过一株僧院牡丹，探讨了"短暂与永恒"的命题
2. 用花的脆弱反衬生命的坚韧
3. 最后揭示了一个深刻的人生真相：即使看透红尘，人依然会被美好事物吸引
4. 语言平实却意境深远，把佛理融入日常生活场景中
诗人没有说教，而是通过细腻观察和幽默自嘲，让读者自然体会到：生命的美好值得珍惜，不必因为明白"终将消逝"就拒绝当下的感动。