现代解析
这首诗描绘了一幅秋日黄昏的湖边小城景象，充满宁静又带点寂寥的生活气息。
开头两句像电影镜头：诗人在湖对岸招呼船夫，夕阳把湖山染成暖黄色。这里用"日欲曛"（太阳将落）的黄昏时刻，为全诗定下静谧的基调。
中间四句用简笔画般的语言勾勒出立体画卷：对岸零星灯火像撒落的星星，云雾像轻纱飘在河面上。小渡口被渔民日常占据，河中央那条看不见的线就是县界。这些细节让画面活起来——我们仿佛能看到渔民收网归来的身影，感受到两地交界处的特殊氛围。
最后两句笔锋一转：深秋的山间驿站冷清萧瑟，夜深人静时，不知名的声响更添孤寂。这里的"冷"既是天气，也是心境；"萧瑟"的声响可能是风声、落叶声，留给读者想象空间。
全诗妙在"以小见大"：通过招呼船夫、几点灯火、渔人渡口这些日常片段，组合出既有烟火气又有诗意的秋景图。诗人像拿着摄像机，先拍远景（湖山夕阳），再推近景（灯火云雾），最后特写（深夜驿站），带着我们一步步走进这个水墨画般的小城秋夜。