风蓬叹
野蓬团团大如斗，生来轻捷随风走。四傍枝叶共轮囷，流转须臾遍原薮。
秋风平地吹来时，十科百科相逐飞。东家小儿誇健足，十步一蹶何由追。
蓬生不是无根叶，脆软何能坚著地。霜枯雪悴少筋骨，材质轻浮等沦弃。
无端飘入流水中，犹复衮衮旋西东。可怜一落坑堑里，纵有春风吹不起。
现代解析
这首《风蓬叹》用野蓬草比喻人生际遇，写得既生动又深刻。我们可以从三个层面来理解：
1. 野蓬的生存状态
诗人把野蓬比作"团团大如斗"的轻飘植物，它没有自主行动能力，完全被风操控。这里暗喻人在命运面前的无力感——就像野蓬被秋风吹得"十科百科相逐飞"，人也会被时代浪潮裹挟着身不由己。
2. 表面的自由与实际的困境
虽然野蓬看似自由地"流转须臾遍原薮"，但诗人点破真相：它其实"不是无根叶"，只是自身"脆软"无法扎根。这就像生活中某些看似风光的人，实则缺乏真本事，只能随波逐流。那个追不上野蓬的"东家小儿"，正是讽刺盲目羡慕表面自由的人。
3. 最终的悲剧结局
诗歌后半段笔锋一转，写野蓬最终落入水中打转，掉进坑里再也起不来。这里用"霜枯雪悴"暗示时间考验，用"纵有春风吹不起"强调机会错失后的无力回天。就像某些人年轻时虚度光阴，等想奋斗时已错过最佳时机。
全诗最打动人的是那种"看似自由实则被动"的人生困境。野蓬的飘飞不是潇洒，而是无根的无奈；它的"轻捷"不是优势，恰恰是致命的弱点。诗人用野蓬从飞扬到坠落的整个过程，给我们上了一堂生动的人生课：没有真才实学和坚定立场，表面的风光终将化为泡影。