现代解析
这首诗描绘了一座神秘的道观——桐柏观，充满了仙气飘飘的意境。
首联“玉坛三级接秋空，此是仙家第几重”，写的是道观的高坛直插秋日的天空，让人不禁想象：这到底是神仙居住的第几层天呢？一下子就把读者带入一个超凡脱俗的世界。
颔联“羽客有时来驾鹤，王人无岁不投龙”，说的是道士们偶尔会骑着仙鹤而来，而帝王每年都会来这里举行祭祀仪式（“投龙”是古代道教的一种祭祀活动）。这两句既展现了道观的神圣，也暗示了它在人间的重要地位。
颈联“微吟海月生岩桂，长啸天风起润松”，是诗中最有意境的句子。诗人轻声吟诵时，仿佛看到月光下的岩桂（一种香木）在生长；而当他放声长啸时，松林间顿时风声大作。这里用声音带动自然景象的变化，生动表现了人与自然的交融，也烘托出修道之人的洒脱与超然。
尾联“司马先生何处去，篆碑犹有白云封”，提到了一位叫“司马先生”的道士（可能是历史上的某位高人），但如今已不知去向，只留下刻着篆字的石碑，被白云轻轻笼罩。这一句既带有对高人的追忆，也增添了道观的神秘感，让人回味无穷。
整首诗语言优美，意境空灵，通过描写道观的景物和活动，营造出一种远离尘世、飘然若仙的氛围。诗人似乎在表达对修道生活的向往，同时也让读者感受到一种超脱世俗的宁静与自由。
孙何
（961—1004）蔡州汝阳人，字汉公。少识音韵，善诗文，为王禹偁所重，与丁谓齐名。太宗淳化三年进士第一。累迁右司谏。真宗朝历权户部判官、京东转运副使、判太常礼院、知制诰掌三班院。屡有建言，尝疏请将三司所辖还户部，渐复六部各司其职之制，又极论军政腐败，将帅无能及畏懦玩寇等。有《驳史通》及文集。