现代解析
这首诗讲的是朋友间的离别与重逢，情感真挚又带点人生感慨。
前两句说：上次在三江口送你离开时，木棉花正开；如今木棉花又开了，暗示已经过去一年。用木棉花开谢的自然景象，巧妙表达了时间流逝。
中间四句回忆这一年：你在燕地（北方）和粤地（南方）之间往返，走了万里路。我们都在变老，但你的诗却越写越好。这里既有对友人奔波生活的关心，也有对他文学进步的赞赏。
最后两句是亮点：听说你父亲（严君）正要北上，你可以先在我们曾相聚的郁孤台等等他。在离别的主题中突然插入温馨的家庭细节，让整首诗在伤感中透出温暖，显得特别有人情味。
全诗就像朋友聊天般自然，用木棉花、地名这些具体事物勾起回忆，把思念、欣赏、牵挂这些复杂情感，都融化在生活化的场景里。最打动人的是那种历经岁月后，朋友间无需多言的理解与默契。