泰山之下，妇人哭声。
现代解析
这句话描绘了一个极具画面感的场景：在巍峨的泰山脚下，传来一位女子哀伤的哭声。短短八个字，却蕴含三重力量：
1. 巨与微的震撼对比
泰山象征亘古不变的宏伟自然，而妇人哭声代表渺小个体的脆弱。这种强烈反差让人瞬间感受到：在永恒的自然面前，人类悲欢如此渺小却真实。
2. 留白的叙事艺术
作者不交代妇人为何哭泣（丧亲？战乱？压迫？），这种留白反而让每个读者都能代入自己的理解。就像电影特写镜头，哭声成为打开想象世界的钥匙。
3. 跨越时空的共鸣
虽然场景简单，但"自然威严"与"人间疾苦"的永恒命题至今鲜活。现代人面对灾难时的无助、在压力下的崩溃，与千年前这声哭泣依然同频。
李贺
李贺（约公元791年-约817年），字长吉，汉族，唐代河南福昌（今河南洛阳宜阳县）人，家居福昌昌谷，后世称李昌谷，是唐宗室郑王李亮后裔。有“诗鬼”之称，是与“诗圣”杜甫、“诗仙”李白、“诗佛”王维相齐名的唐代著名诗人。著有《昌谷集》。李贺是中唐的浪漫主义诗人，与李白、李商隐称为唐代三李。有“‘太白仙才，长吉鬼才’之说。李贺是继屈原、李白之后，中国文学史上又一位颇享盛誉的浪漫主义诗人。李贺长期的抑郁感伤，焦思苦吟的生活方式，元和八年（813年）因病辞去奉礼郎回昌谷，27岁英年早逝。