今日斗酒会，明旦沟水头。

两汉卓文君

译文今天置酒作最后的聚会，明日一早便在沟头分手。

注释斗：盛酒的器具。

赏析此句承接上文的决绝之辞，言明这是最后一次相聚饮酒，散席后大家就各自分手，如流水东西永不汇合。

这句诗用今天的话来说，就是：今天还在一起痛快喝酒，明天可能就各奔东西像陌生人一样。

它用“斗酒会”和“沟水头”两个画面形成强烈反差——前者是热闹的聚会，后者是冷清的离别。诗人用最简单的生活场景，道出了人际关系的无常：再亲密的关系也可能突然疏远，就像沟里的流水，分道扬镳后谁也不回头。

这种表达妙在两点：
1. 用日常小事说透人生真相：喝酒、流水谁都见过，但组合起来立刻让人感受到世态炎凉。
2. 不煽情却戳心：没有哭哭啼啼写离别，反而用“今天vs明天”的快速转折，让读者自己品出无奈。

本质上，它提醒我们：珍惜眼前人，因为人和人的缘分，有时比一顿酒的时间还短。

卓文君

卓文君，汉代才女，西汉临邛（属今四川邛崃）人，与汉代著名文人司马相如的一段爱情佳话至今还被人津津乐道。她也有不少佳作流传后世。以“愿得一心人白首不相离”为著名。