冯夷空自舞，楚客不堪听。
现代解析
这句诗描绘了两个充满对比的画面，传递出孤独与无奈的情感。
前半句“冯夷空自舞”中，“冯夷”是传说中的河神，独自在河上起舞。这里的“空”字暗示了无人欣赏的寂寞——即使拥有神力，舞姿再美，若没有知音，也只是徒劳的表演。就像一个人才华横溢却无人理解，只能孤芳自赏。
后半句“楚客不堪听”中，“楚客”指漂泊异乡的游子。他们听到河神的舞动声（可能是波涛声或风声），却感到难以承受。这里的“不堪”不是嫌弃，而是触景生情的痛苦——漂泊者本就思乡心切，连自然的声音都会加重他们的哀愁。
两句通过神与人的对比，揭示了一个共同困境：无论是超凡的神明还是平凡的旅人，都逃不过“孤独”与“不被理解”的宿命。河神的热闹舞蹈反衬出人类的渺小哀伤，而人类的愁绪又让神明的存在显得更加虚无。这种双向的孤独感，正是诗句最打动人心的地方。
钱起
钱起（722？—780年），字仲文，汉族，吴兴（今浙江湖州市）人，唐代诗人。早年数次赴试落第，唐天宝十年（751年）进士，大书法家怀素和尚之叔。初为秘书省校书郎、蓝田县尉，后任司勋员外郎、考功郎中、翰林学士等。曾任考功郎中，故世称“钱考功”。代宗大历中为翰林学士。他是大历十才子之一，也是其中杰出者，被誉为“大历十才子之冠”。又与郎士元齐名，称“钱郎”，当时称为“前有沈宋，后有钱郎。”