云渐起。
出自 宋代 周邦彦 《蓦山溪·湖平春水》
湖平春水，菱荇萦船尾。空翠入衣襟，拊轻桹、游鱼惊避。晚来潮上，迤逦没沙痕，山四倚。云渐起。鸟度屏风里。周郎逸兴，黄帽侵云水。落日媚沧洲，泛一棹、夷犹未已。玉箫金管，不共美人游，因个甚，烟雾底。独爱莼羹美。
现代解析
“云渐起”这三个字描绘的是一幅天空中的云慢慢聚集的动态画面。它用最简练的语言抓住了自然变化的瞬间美——没有狂风暴雨的激烈，而是像轻纱一样缓缓铺开，让人感受到一种宁静而充满张力的氛围。
这种表达的精妙在于：
1. 用动态写静美：云本是无生命的，但“渐起”让它有了呼吸般的节奏感，仿佛在安静中藏着即将发生的故事。
2. 留白引发想象：不直接说“要下雨”或“天阴了”，而是用云的流动暗示天气变化，给人“山雨欲来”的期待感。
3. 生活化的诗意：就像我们抬头看天发现云层变厚时，心里隐约感到的微妙情绪，古人用这三个字精准捕捉了这种日常中的诗意瞬间。
它之所以经典，正是用最简单的文字，让读者看到画面、感受到时间流动，甚至联想到人生中那些“悄然酝酿变化”的时刻。
周邦彦
周邦彦（1056年－1121年），中国北宋末期著名的词人，字美成，号清真居士，汉族，钱塘（今浙江杭州）人。历官太学正、庐州教授、知溧水县等。徽宗时为徽猷阁待制，提举大晟府。精通音律，曾创作不少新词调。作品多写闺情、羁旅，也有咏物之作。格律谨严。语言典丽精雅。长调尤善铺叙。为后来格律派词人所宗。旧时词论称他为“词家之冠”。有《清真集》传世。