庭中奇树已堪攀,塞外征人殊未还。

出自 南北朝 卢思道 《从军行》

朔方烽火照甘泉,长安飞将出祁连。
犀渠玉剑良家子,白马金羁侠少年。
平明偃月屯右地,薄暮鱼丽逐左贤。
谷中石虎经衔箭,山上金人曾祭天。
天涯一去无穷已,蓟门迢递三千里。
朝见马岭黄沙合,夕望龙城阵云起。
庭中奇树已堪攀,塞外征人殊未还。
白雪初下天山外,浮云直向五原间。
关山万里不可越,谁能坐对芳菲月。
流水本自断人肠,坚冰旧来伤马骨。
边庭节物与华异,冬霰秋霜春不歇。
长风萧萧渡水来,归雁连连映天没。
从军行,军行万里出龙庭,单于渭桥今已拜,将军何处觅功名。

现代解析

这句诗描绘了一个充满对比的画面:院子里的树已经长得高大茂盛,可以攀折玩耍了,而远在边疆打仗的亲人却迟迟没有归来。

诗人用院子里随手可攀的树木和永远等不到的亲人形成强烈反差——一边是触手可及的自然生长,一边是遥不可及的人为阻隔。"奇树"的"奇"字暗示树木长势出人意料的好,更反衬出等待时间的漫长。两个"已"和"殊"的对比,把家人日复一日的期盼和失望写得淋漓尽致。

最妙的是诗人没说"我想你",而是用看得见的树木生长来丈量看不见的思念时长。就像我们现代人常说"花都开过三季了,你怎么还不回来",让自然景物成为情感的刻度尺。这种含蓄的表达,比直接说"我等得好苦"更有感染力,让读者更能体会到等待者的煎熬。

卢思道

卢思道(公元531年-583年)字子行。范阳(今河北涿州)人。年轻时师事“北朝三才”之一邢劭(字子才),以才学重于当时,仕于北齐。齐宣王卒,朝臣各作挽歌10首,择善者用之,思道十得其八,时称“八米卢郎”。北齐末待诏文林馆。北周灭齐后入长安,官至散骑侍郎。一生的主要文学活动在北朝。