男女喧左右，饥啼但啾啾。
出自 唐代 韩愈 《洞庭湖阻风赠张十一署·时自阳山徙掾江陵》
十月阴气盛，北风无时休。苍茫洞庭岸，与子维双舟。
雾雨晦争泄，波涛怒相投。
犬鸡断四听，粮绝谁与谋。
相去不容步，险如碍山丘。
清谈可以饱，梦想接无由。
男女喧左右，饥啼但啾啾。
非怀北归兴，何用胜羁愁。
云外有白日，寒光自悠悠。
能令暂开霁，过是吾无求。
现代解析
这句诗描绘了一幅生动的生活场景：左边是男人在吵嚷，右边是女人在喧闹，中间夹杂着孩子饿得直哭的声音。短短十个字，用最直白的语言抓住了三个关键元素：
1. 画面感极强：像电影镜头一样，从左到右扫过整个空间，男人女人的争执声与孩子的哭声形成立体声效，让人仿佛身临其境。
2. 矛盾集中爆发：通过"左右"的对立站位，暗示家庭矛盾；"饥啼"二字点明争吵根源可能是贫困导致的生存压力，孩子的哭声成为矛盾最直接的受害者。
3. 留白艺术：不写争吵内容，只呈现声音效果，给读者想象空间——可能是柴米油盐的琐碎争执，也可能是更深刻的家庭问题。
这种写法就像现在用手机拍短视频：不解释前因后果，只捕捉最有张力的片段，让观众自己补全故事。千年前的诗句，用的却是最现代的"镜头语言"，这正是它跨越时空依然打动人的原因。
韩愈
韩愈（768～824）字退之，唐代文学家、哲学家、思想家，河阳（今河南省焦作孟州市）人，汉族。祖籍河北昌黎，世称韩昌黎。晚年任吏部侍郎，又称韩吏部。谥号“文”，又称韩文公。他与柳宗元同为唐代古文运动的倡导者，主张学习先秦两汉的散文语言，破骈为散，扩大文言文的表达功能。宋代苏轼称他“文起八代之衰”，明人推他为唐宋八大家之首，与柳宗元并称“韩柳”，有“文章巨公”和“百代文宗”之名，作品都收在《昌黎先生集》里。韩愈在思想上是中国“道统”观念的确立者，是尊儒反佛的里程碑式人物。