萧条亭障远，凄惨风尘多。

南北朝庾信

译文荒凉的哨亭和防御工事远远可见，一路上风尘仆仆，景象十分凄惨。

注释萧条：寂寞冷落、凋零。风尘：行旅辛苦劳顿。

赏析浓郁的乡关之思夹杂着尚未消磨的豪气，从其中迎面扑来。

这句诗描绘了一幅荒凉萧瑟的边塞景象，我们可以从三个层面来感受它的力量：

1. 画面感极强
"萧条亭障远"像电影镜头：远处孤独的哨所矗立在荒原上，四周草木凋零，杳无人烟。"凄惨风尘多"则让人仿佛置身漫天黄沙中，听到呼啸的风声裹挟着沙粒拍打脸庞。两个画面叠加，瞬间让人感受到边塞的苍凉。

2. 数字里的孤独
"远"和"多"这两个字用得巧妙。哨所之"远"强调与文明世界的隔绝，风尘之"多"暗示戍边将士日复一日与严酷环境对抗。没有直接说"苦"，但苦味已渗入字里行间。

3. 穿越时空的共鸣
虽然写的是古代戍边场景，但现代人也能从中找到共鸣。就像加班到深夜的上班族看着空荡的办公楼，或异乡游子望着陌生的城市灯火，那种"独在异乡为异客"的孤独感是相通的。

这短短十个字之所以打动人心，正是因为它用最简练的语言，激活了人类共同的情感记忆——关于孤独，关于坚守，关于人在自然环境中的渺小与顽强。

庾信

庾信（513—581）字子山，小字兰成，北周时期人。南阳新野（今属河南）人。他以聪颖的资质，在梁这个南朝文学的全盛时代积累了很高的文学素养，又来到北方，以其沉痛的生活经历丰富了创作的内容，并多少接受了北方文化的某些因素，从而形成自己的独特面貌。