又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。
现代解析
这句诗描绘了一个充满离愁别绪的场景，用现代语言可以这样理解：
场景还原：在昏暗的灯光下，人们举杯饮酒，耳边传来哀伤的琴声。这是一场送别的宴席，而窗外梨花盛开、榆木取火的景象提醒着人们——寒食节（古代禁火扫墓的节日）就要到了，时间在催促着离别。
情感内核：
1. 借酒消愁：用酒和音乐掩饰离别的苦涩，但"哀弦"二字暴露了真实情绪——琴声越哀，人心越乱。
2. 灯光隐喻：灯火既照亮宴席，也暗示夜色深沉，离别在即的紧迫感。
3. 自然倒计时：梨花开放、寒食将至，用季节变化暗示"不得不走"的无奈，比直接说"时间到了"更含蓄动人。
诗句魅力：
短短三句话，把"离别的仪式感"（酒席）、"内心的挣扎"（哀弦）、"时间的压迫感"（梨花榆火）层层叠加，像电影镜头一样让读者看到画面，听到声音，甚至感受到那份欲言又止的愁绪。古人写离别不说"我好伤心"，而是用灯光、琴声、花火这些具体事物，让情感自然流淌出来。
周邦彦
周邦彦（1056年－1121年），中国北宋末期著名的词人，字美成，号清真居士，汉族，钱塘（今浙江杭州）人。历官太学正、庐州教授、知溧水县等。徽宗时为徽猷阁待制，提举大晟府。精通音律，曾创作不少新词调。作品多写闺情、羁旅，也有咏物之作。格律谨严。语言典丽精雅。长调尤善铺叙。为后来格律派词人所宗。旧时词论称他为“词家之冠”。有《清真集》传世。