楚女不归,楼枕小河春水。

出自 唐代 温庭筠 《酒泉子·楚女不归》

楚女不归,楼枕小河春水。月孤明,风又起,杏花稀。
玉钗斜篸云鬟重,裙上金缕凤。八行书,千里梦,雁南飞。

现代解析

这句诗描绘了一个充满画面感的思念场景,用简单的意象传递出深厚的情感。

“楚女不归”直白点出核心情绪:一位楚地女子没有回来,暗示等待的人心中空落落的牵挂。“楼枕小河春水”则像一幅水墨画——小楼静静挨着流动的春水,把“等待”这个抽象情绪具象化了:河水日夜流淌,时间不断推移,而人始终未归。

最妙的是“枕”字的运用,把静止的小楼拟人化,仿佛它也和等待者一样,贴着春水辗转难眠。春水本该象征生机,却反衬出思念的苦涩——万物复苏时,唯独缺了最重要的人。这种用明媚景物写哀愁的手法,比直接说“我很伤心”更有感染力。

整句诗没有华丽辞藻,就像用白描手法勾勒的速写,但每个元素都在无声地诉说:流动的河水是时间,静止的小楼是执着,而春天成了最温柔的讽刺。读者能瞬间被带入那个倚楼望水的黄昏,感受到那种说不出口的怅惘。

温庭筠

温庭筠(约812—866)唐代诗人、词人。本名岐,字飞卿,太原祁(今山西祁县东南)人。富有天才,文思敏捷,每入试,押官韵,八叉手而成八韵,所以也有“温八叉”之称。然恃才不羁,又好讥刺权贵,多犯忌讳,取憎于时,故屡举进士不第,长被贬抑,终生不得志。官终国子助教。精通音律。工诗,与李商隐齐名,时称“温李”。其诗辞藻华丽,秾艳精致,内容多写闺情。其词艺术成就在晚唐诸词人之上,为“花间派”首要词人,对词的发展影响较大。在词史上,与韦庄齐名,并称“温韦”。存词七十余首。后人辑有《温飞卿集》及《金奁集》。