单于北望拂云堆，杀马登坛祭几回。
现代解析
这句诗描绘了一位边塞将领在出征前的豪迈场景，用最直白的语言可以理解为：
"匈奴首领向着北方拂云堆眺望，为了鼓舞士气，他一次次杀战马、登高台、祭天地。"
核心魅力在于三点：
1. 画面感极强
"杀马登坛"四个字像电影镜头——战马是游牧民族最重要的财产，杀马祭祀的举动既显示破釜沉舟的决心，又带着草原特有的粗犷仪式感。
2. 隐藏的心理战
"祭几回"的重复动作暴露了将领的焦虑。表面是祭祀，实则是用反复的仪式给自己和士兵打气，暗示即将面临恶战。
3. 反差张力
"拂云堆"这个诗意的地名（仿佛能拂到云的高地）与血腥的杀马场景形成强烈对比，突显边塞特有的残酷与壮美。
这句诗的精髓：用最简练的文字，把古代战争的肃杀之气、将领的复杂心理、草原的苍茫环境全部浓缩在一个动态场景里，像一枚刻着游牧民族精神的青铜印章。
王之涣
王之涣（688年—742年），是盛唐时期的著名诗人，字季凌，汉族，绛州（今山西新绛县）人。豪放不羁，常击剑悲歌，其诗多被当时乐工制曲歌唱。名动一时，他常与高适、王昌龄等相唱和，以善于描写边塞风光著称。其代表作有《登鹳雀楼》、《凉州词》等。“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”，更是千古绝唱。