城池百战后，耆旧几家残。

唐代刘长卿

译文城里经历上百次战乱之后，早已破败，不知道还剩下几个孤寡老人。

赏析此句语意凄凉，描写了战争后的惨状，表现出诗人对战争的厌恶痛恨，以及内心深处无限的凄楚。

这句诗描绘了战争后的凄凉景象，用大白话来说就是：

“城池经过上百次战斗后，城里还剩下几户老人能活下来？”

核心解析：
1. 画面感极强
“百战”直接让人想到连年打仗，城墙被打得破破烂烂；“几家残”像镜头特写——活下来的只有零星几个白发老人，缩在废墟里。

2. 数字的冲击力
“百战”vs“几家”，巨大反差戳心：打仗时千军万马，打完只剩个位数幸存者，比直接说“死光了”更让人头皮发麻。

3. 藏起来的愤怒
‍表面写惨状，实际在质问：打仗的意义是什么？赢了一堆破砖烂瓦，输掉的是活生生的人命。像现在反战电影里常用的“无声控诉”手法。

现代类比：
就像玩策略游戏，你疯狂爆兵推平对手，回头发现自家资源耗尽、人口凋零，系统弹出提示“胜利，但文明已倒退50年”——这句诗就是古代版的这种讽刺。

高级之处：
不直接喊“战争可怕”，而是用小学生都懂的数字对比（百次打架 vs 剩三户人），让读者自己品出冷汗，这才是高手写法。

刘长卿

刘长卿(709—789)，字文房，汉族，宣城（今属安徽）人，唐代诗人。后迁居洛阳，河间（今属河北）为其郡望。唐玄宗天宝年间进士。肃宗至德中官监察御史，苏州长洲县尉，代宗大历中任转运使判官，知淮西、鄂岳转运留后，又被诬再贬睦州司马。因刚而犯上，两度迁谪。德宗建中年间，官终随州刺史，世称刘随州。