鹤顶沙碛间的孤绝吟者——读《与应得李洋归》有感
暮春的语文课上，老师将丘葵的《与应得李洋归》抄在黑板上。粉笔与黑板摩擦的沙沙声里，那些古老的诗句像被春风唤醒的种子，悄然落在我们心间。起初，我只是机械地记下注释：丘葵，宋末诗人，隐居不仕；寂寞滨，指偏僻的水边；沙碛，沙滩……直到读到“似此江山孤绝处，还应著此苦吟人”，心中忽然一震——那个六百年前的诗人，为何选择在孤绝处苦吟？
老师说，这首诗写于南宋灭亡后。诗人丘葵隐居海岛，面对破碎山河，将满腹心事托付诗句。我试着想象那样的场景：一个布衣老者，拄着竹杖漫步海滨。夕阳西下，将山头染成鹤顶般的朱红；海风吹过沙滩，皱起鱼鳞般的波纹。白鹭飞来，如雪片飘落；枯松倒映水中，竟显出几分春意。在这孤绝的江山一隅，唯有苦吟的诗人与之相伴。
最打动我的是“日入山头成鹤顶，风吹沙碛皱鱼鳞”两句。语文老师说这是“以乐景写哀情”，我却觉得不仅如此。鹤顶红是珍贵的，鱼鳞纹是美丽的，诗人明明看见了世间的美，却选择留在寂寞滨。这让我想起疫情期间独自在家的日子，窗外春光正好，我却只能隔着玻璃感受。那时我写了很多日记，不是作业，而是不得不写的“苦吟”。原来，人在孤独时，心灵反而更加敏锐，更能发现细微之美。
诗中的白鹭和枯松形成鲜明对比。“飞来白鹭全成雪”是纯洁的象征，“倒去枯松半树春”却暗含生机。诗人说枯松倒映水中，竟映出半树春色，这是多么奇特的想象！这让我想到美术课上学的“印象派”，莫奈画睡莲，画的也是水中的倒影，真实与虚幻交织。诗人或许在告诉我们：哪怕在最萧瑟的境遇中，也藏着希望的倒影。
同学们对这首诗有不同理解。同桌说这是首隐逸诗，写的是避世情怀；学习委员说这是爱国诗，表面写景实则抒亡国之痛。而我觉得，这首诗最打动人的是那种“孤独中的坚守”。诗人在江山孤绝处苦吟，不是因为他不爱热闹，而是因为他有必须坚守的东西——可能是气节，可能是理想，也可能只是对美的执着。
这让我思考自己的“苦吟”。每次熬夜写题时，每次反复修改作文时，不也是一种苦吟吗？虽然不及诗人那般悲壮，但本质上都是对某种价值的坚守。数学最后一道大题解不出来时，那种“孤绝感”很像诗人面对的山海；突然灵光一闪找到解法时，大概就像诗人看见“枯松半树春”的喜悦吧。
老师说这首诗用了“以景结情”的手法。确实，全诗七句写景，最后一句才点到诗人自己。但这种含蓄反而比直白的抒情更有力量。就像有时候，我不会直接说“我很难过”，而是写“窗外的雨下了整整一天”。诗歌教会我们如何用美的方式表达复杂的情感。
读这首诗后，我特意在一个傍晚去了海边。当然，我生活的城市没有诗里那般荒凉的海滨，只有游人如织的沙滩。但我试着想象诗人所见：当夕阳把远山染红，当海风在沙滩画出波纹，当海鸥如雪片飞过——那一刻，我突然理解了那种既孤独又充盈的感觉。我拿出手机，不是拍照，而是写了一首小诗。虽然写得稚嫩，但那是我第一次不是为作业而写诗。
回到课堂，老师让我们讨论“苦吟”的意义。有同学说这是自讨苦吃，有同学说这是文人矫情。我却觉得，苦吟是人类共有的精神活动。科学家为验证一个数据反复实验，运动员为一个动作练习千遍，不都是另一种形式的苦吟吗？之所以“苦”，是因为在乎；之所以“吟”，是因为想要完美表达。
这首诗最奇妙的是标题——《与应得李洋归》。史料记载李洋是丘葵的朋友，曾邀他出仕元朝，被丘葵拒绝。诗人写下这首诗，或许是对友人的回答：你看这江山孤绝处，正是我苦吟之地。这种选择让我想起孟子说的“穷则独善其身”。有时候，拒绝一种流俗的生活，坚守内心的准则，比随波逐流更需要勇气。
学习这首诗的那周，正好面临选科分班。很多同学为前途计选择了热门组合，而我犹豫再三，还是坚持了喜欢的文科。妈妈说这是“吃亏的选择”，我却想起那句“还应著此苦吟人”。或许每个人生命中都有必须孤独坚守的时刻，重要的是听见自己内心的声音。
诗歌课后，语文老师布置了特别的作业：寻找生活中的“寂寞滨”。我交上去的作业是每天上学路过的小公园一角，那里有棵老榕树，清晨总有老人在树下唱戏。我写道：“这是城市的寂寞滨，而唱戏的老人是这里的苦吟人。”老师批注：“善于发现生活中的诗意。”原来，寂寞滨不必在海角天涯，它就在我们身边；苦吟不必是字字泣血，它可以是对日常的深情注视。
现在再读《与应得李洋归》，我看到的不仅是一首古诗，更是一种生活态度。在这个追求即时满足的时代，在这个强调合群的年纪，诗人告诉我们：孤独不可怕，它是思考的空间；坚守不愚蠢，它是价值的彰显。每当学习遇到困难，每当选择感到迷茫，我会想起那个在海滨苦吟的诗人——他提醒我，有些路注定要独行，有些声音必须由自己发出。
放学铃声响起，合上语文课本，那句“似此江山孤绝处，还应著此苦吟人”仍在耳边回响。十六岁的我或许还不能完全理解诗人的抉择，但我知道，这首诗已经在我心里种下什么——可能是对美的感知，可能是对孤独的认知，也可能只是一种朦胧的信念：总有一天，我也会找到必须坚守的东西，并愿意为之苦吟。
---
老师评论：
本文从中学生视角出发，对古诗《与应得李洋归》进行了富有个人特色的解读。作者没有停留在简单的翻译和赏析层面，而是将古诗与自身生活经验相结合，从疫情期间的隔离生活到选科分班的现实抉择，建立了古典诗歌与现代生活的有机联系。
文章结构严谨，从课堂导入到文本细读，从历史背景到个人感悟，层层递进，体现了良好的逻辑思维能力。特别是对“苦吟”概念的拓展解读，从文学创作延伸到科学探索和体育运动，展现了跨学科思考的广度。
语言表达方面，文字流畅优美，既有“像被春风唤醒的种子”这样诗意的比喻，也有“数学最后一道大题”这样贴近生活的类比，符合中学语文的语法规范，又体现了个人语言风格。
最难得的是文章体现出的思考深度。作者不仅理解了诗歌的表层含义，更抓住了“孤独中的坚守”这一核心主题，并能联系现实生活进行辩证思考，显示出超越年龄的成熟度。这是一篇将古典文学学习与生命体验相结合的优秀范文。