一树寒花忆旧时——读陈永正《有忆（丁未）》有感

“已拚西园满路花，无情渐不感韶华。”初读此诗，是在一个春寒料峭的午后。语文课本的角落里，这首不引人注目的小诗悄然静立，却像一枚细针，轻轻刺中了少年人尚未经历沧桑却已懂得怅惘的心。

陈永正的《有忆（丁未）》仅有四句，却勾勒出一条从绚烂到寂寥的时间弧线。诗人说“已拚西园满路花”，那是怎样一番盛景？我想象着：西园里，百花争艳，铺就满路锦绣，少年踏花而行，意气风发。然而转瞬之间，情绪陡转——“无情渐不感韶华”。花依旧开，人已非昨，对韶华美景竟生出麻木之感。这种对比，不正是我们每个人都曾体验过的成长之痛吗？

记得初中毕业那年，校园里的凤凰花开得格外热烈。我们穿着整齐的校服，在花树下合影，笑声如银铃般清脆。那时以为，这样的时光会永远持续，这样的友谊地久天长。然而不过半年，各奔东西的我们渐渐疏于联系，偶尔在社交平台上看到旧同窗的动态，竟有一种莫名的陌生感。原来，这就是“无情渐不感韶华”——不是真的无情，而是时光流逝带来的必然疏离。

诗的后两句更值得玩味：“只怜寥落春寒夜，每忆垂髫坐绛纱。”在寂寥的春寒之夜，诗人独坐灯下，回忆童年时坐在红色纱灯下的情景。这里的“绛纱”意象极富张力，既可能是实指红色的灯纱，也可能隐喻家的温暖、童年的庇护。诗人不忆青春盛年，独忆垂髫时光，这其中包含着怎样的人生况味？

这让我想起外婆家的那盏旧灯笼。每年春节回去，外婆总会点亮那盏蒙着红纱的灯笼挂在门前。小时候，我觉得那红光温暖又神秘，常常坐在灯笼下听外婆讲故事。后来学业繁忙，回去的次数越来越少。直到去年春节，外婆突然病倒，再看到那盏已经褪色的灯笼时，我才惊觉时光偷走了太多东西。那个在红纱灯下听故事的小女孩，已经变成了为学业烦恼的少年；而讲故事的人，也已经白发苍苍。诗人所忆的“坐绛纱”，或许正是这种永远回不去的温暖与安宁。

作为中学生，我们或许还没有诗人那般深刻的人生体验，但我们已经开始品尝时光的滋味。小学时觉得漫长的六年，回头看不过弹指一挥间；初中三年，更是在繁重的课业中倏忽而过。我们也在“拚”着自己的“西园满路花”——拚成绩、拚竞赛、拚一个个看似重要实则可能转瞬即逝的目标。有时夜深人静，也会突然想起童年时某个无忧无虑的下午，那种简单的快乐如今竟如此难得。

这首诗最打动我的，是它揭示了记忆的悖论：我们总是站在时间的此岸，遥望彼岸的风景；身处繁华时不懂珍惜，时过境迁后才开始怀念。但正是这种“忆”，这种对过去的回望与反思，让我们成为有深度的人。记忆不是简单的怀旧，而是对自我连续性的确认，是对生命意义的不断追问。

在学习压力最大的那段日子，我常常在深夜放下笔，独自站在阳台上看城市的灯火。那时就会想起这首诗，想起诗人所说的“寥落春寒夜”。奇怪的是，这种联想并不让我消沉，反而给我一种奇特的安慰：原来百年之前的诗人，也曾有过类似的寂寥时刻；原来这种对时光流逝的敏感，是人类共通的情感体验。诗歌的魅力就在于此，它让我们跨越时空，与古人产生心灵的共鸣。

陈永正这首诗，语言简练却意蕴丰厚，正合中国古代诗歌“言有尽而意无穷”的审美理想。二十八字中，有景有情，有今有昔，有时空交错，有情感跌宕。诗人没有直接抒情，而是通过意象的并置和对比，让情感自然流露，这正是中国古典诗歌的高明之处。

读这首诗，我也想到了如何面对成长的问题。诗人忆旧但不沉溺于旧，感伤但不绝望。春寒虽料峭，但春天毕竟已经到来；韶华虽易逝，但记忆让美好永恒。作为中学生，我们应当珍惜当下，但也不必为逝去的时光过度伤感。每一个阶段都有独特的风景，重要的是保持敏感的心灵，去体验、去思考、去记忆。

即将步入成年的门槛，前路有更多挑战也有更多精彩。我会记住这首诗给我的启示：在拚搏前行时不忘回望，在感受寥落时知道这不过是生命的必经阶段。那些春寒之夜的记忆，终将成为我们精神世界的一部分，让我们在纷繁复杂的现代社会中，保持一份诗意和深沉。

诗歌课上，老师常说“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”。读《有忆（丁未）》，我确实感受到了诗歌唤醒情感、观察世界、沟通心灵、表达忧思的力量。这首小诗像一扇窗，让我看到了更广阔的人生风景，也像一面镜，照见了自己内心最柔软的部分。

或许多年后，当我真正体会到“无情渐不感韶华”的滋味时，我会再次想起这个春日下午，想起第一次读到这首诗时的感动。那时，今天的我也成了记忆中的“垂髫坐绛纱”吧。生命就是这样一环扣一环的记忆之链，而诗歌，就是照亮这条链条的永恒之光。

--- 老师评论：本文从中学生视角出发，结合个人成长体验解读古典诗歌，情感真挚，思考深入。作者能准确把握诗歌意象和情感脉络，将个人记忆与诗歌意境巧妙结合，体现了较好的文学感悟力和表达能力。文章结构完整，层层递进，从诗歌赏析到人生思考过渡自然，符合中学语文写作规范。若能在分析诗歌艺术特色方面更加深入，引用更多相关诗句对比分析，文章会更有深度。总体而言，是一篇优秀的诗歌读后感。