猿声夕阳间：在才与不才的边界上行走

“欲往竟无适，意行仍独还。”翻开《句曲秋日郊居杂兴》其八，杨基的这两句诗像一面镜子，照见了我们中学生内心的彷徨。在这个被成绩和期待填满的青春里，我们何尝不是常常“欲往无适”？我们渴望前行，却不知方向在何方；我们意欲独行，却终究回到原点。这首诗，就像为我们而写。

杨基笔下“猿声黄叶寺，牛背夕阳山”的意境，初读只觉美得令人心醉。那是一个秋日的傍晚，猿猴的啼声回荡在黄叶掩映的古寺间，老牛驮着夕阳缓缓行走在山路上。但细细品味，这美景背后藏着怎样的孤独与无奈？猿声凄切，黄叶飘零，夕阳西下，老牛独行——这一切不正是我们内心的写照吗？在考试的重压下，在未来的迷茫中，我们每个人都是那独行的牛，背着沉甸甸的期望，行走在人生的山坡上。

诗中最打动我的是“书弃将成业，身投未老闲”这句。杨基说他几乎要放弃读书功业，想要在未老之前过上闲适的生活。这不正是我们偶尔会有的念头吗？当模拟考试不如意，当刷题到深夜，当看到朋友圈里别人精彩的生活，我们何尝没有想过放弃？但我们又清楚地知道，读书是我们必须完成的“业”，是我们无法真正放弃的使命。这种矛盾心理，被杨基用十个字说得透彻。

而诗的结尾更是点睛之笔：“相逢莫嘲诮，才与不才间。”这是诗人的自嘲，也是对我们最温柔的安慰。在这个标签化的时代，我们总是被分为“学霸”和“学渣”，“有才”和“无才”。但杨基告诉我们，大多数人其实处在“才与不才之间”——既不特别出色，也不完全平庸。这难道不是我们大多数人的真实状态吗？我们既不是那种轻松考取满分的学霸，也不是完全放弃学习的后进生。我们在中间地带挣扎、努力、彷徨，却又坚持着。

从这首诗中，我看到了古人与今人心灵的相通。杨基是明代诗人，距今年代久远，但他所表达的情感与我们如此相似。这说明人类的某些情感是永恒的——对未来的迷茫，对自我的怀疑，对闲适的向往，对现实的妥协。诗歌的魅力就在于此，它跨越时空，让我们与古人对话，也与自己对话。

作为中学生，我们常常被教育要“有才”，要“成功”，要“出类拔萃”。但杨基的诗提醒我们：处在“才与不才之间”并不可耻，这反而是大多数人的常态。重要的是接纳这种状态，既不妄自菲薄，也不好高骛远。就像那夕阳下的老牛，虽然步履缓慢，却始终在前进；就像那黄叶寺中的猿声，虽然凄清，却依然回荡在山间。

这首诗给我的启示是：青春的意义不在于一定要找到明确的方向，而在于在迷茫中依然前行的勇气；学习的价值不在于一定要成为顶尖人才，而在于在“才与不才之间”依然不放弃努力的坚持。

在这个秋意渐浓的季节，读杨基的这首诗格外应景。或许有一天，当我们走过青春的迷茫，回首中学生活时，也会像诗人一样，带着些许自嘲，但更多的是理解和接纳——接纳那个曾经在才与不才间徘徊的自己，感谢那个即使不知往何处去却仍然独行的自己。

猿声依旧，夕阳依旧，而我们终将在行走中找到自己的路。

---

老师点评： 这篇作文展现了作者对杨基诗歌的深入理解和独特感悟。文章从中学生视角出发，将古诗与当代青少年的心理状态巧妙结合，既有文学赏析的深度，又有现实关怀的温度。作者对“才与不才间”的解读尤其精彩，抓住了诗歌的核心思想，并赋予了它当代教育语境下的新意义。文章结构严谨，由浅入深，从诗句表面意境到深层哲理层层推进，体现了较强的逻辑思维能力。语言流畅优美，富有文学气息，符合中学语文的语法规范。若能在引用诗句后的分析再具体些，比如对“书弃将成业”中的矛盾心理展开更细致的剖析，文章会更充实。总体而言，这是一篇优秀的文学鉴赏作文，展现了作者较强的文学素养和思维能力。