花开花落皆有时——读张侃《归来五首 其三》有感

一、诗歌赏析

张侃的这首《归来五首 其三》以简洁明快的笔触勾勒出一幅庭院花木图。蔷薇在西，老桂在东，两种植物各占一方天地。"先后不同时"一句点明它们花期各异，却都遵循着自然的规律。诗人用"幽艳"形容蔷薇的美丽，"清香"描绘桂花的芬芳，展现出不同花卉的独特魅力。最后两句"有句莫漫与，骚然固长穷"则流露出诗人对人生际遇的感慨。

二、生命时序的思考

这首诗让我联想到我们中学生活中的许多场景。就像蔷薇和桂花各有花期，我们每个人也都有自己成长的节奏。有的同学理科思维敏捷，数学课上对答如流；有的同学文科天赋出众，作文常常被老师当作范文；还有的同学体育特长突出，运动会上为班级争光。这让我明白，不必因为别人在某方面比自己优秀而焦虑，因为每个人都有属于自己的"花期"。

记得上学期期中考试后，我的数学成绩不理想，看到同桌考了满分，心里特别不是滋味。但班主任老师告诉我："就像花园里的花不会同时开放，每个人的成长速度也不一样。"这句话给了我很大安慰。我开始按照自己的节奏复习，期末考试时果然有了明显进步。

三、自然规律的启示

诗中"生毓归元功"一句道出了万物生长的自然规律。蔷薇在春夏之际绽放，桂花则在金秋飘香，它们都遵循着大自然的安排。这让我想到我们学习知识的过程也应该循序渐进，不能急于求成。

语文老师常说："读书如种树，不可求其速生。"确实，背诵古诗文需要日积月累，写作能力更要通过长期练习才能提高。就像我们班的小林同学，从初一开始就坚持每天写日记，现在她的作文水平在全年级都名列前茅。这正印证了"先后不同时"的道理——付出终会有回报，只是时间早晚而已。

四、不同之美的欣赏

诗人用"幽艳"和"清香"分别形容两种花的特点，教会我们要学会欣赏不同事物的美。在班级里，有的同学活泼开朗，是大家的开心果；有的同学沉稳内敛，做事认真负责。这些性格差异让我们的集体生活更加丰富多彩。

记得去年艺术节，我们班表演合唱。领唱的小美嗓音清亮，和声组的小强音准极佳，虽然大家的音乐天赋各不相同，但配合起来却产生了美妙的和谐。这让我明白，就像蔷薇和桂花各具特色，我们每个人也都有独特的价值。

五、人生际遇的感悟

诗歌最后两句"有句莫漫与，骚然固长穷"让我思考很多。诗人似乎在说：有些感受不必轻易表达，因为人生的困顿往往是长久的。这让我联想到青春期的我们，常常会为一些小事烦恼，觉得没有人理解自己。

我的同桌阿杰曾经因为父母离异变得沉默寡言，成绩也一落千丈。但经过心理老师的开导和同学们的关心，他慢慢走出了阴影。现在他常说："生活就像四季轮回，冬天再长，春天总会到来。"这句话让我深受触动。

六、结语

张侃的这首诗虽然简短，却蕴含着深刻的人生哲理。它告诉我们：万物有时，成长有期；各美其美，美美与共。作为中学生，我们应该学会接纳自己成长的节奏，欣赏他人不同的优点，相信付出终会有回报。就像诗中的蔷薇和桂花，终将在属于自己的时节绽放最美的风采。

【老师评语】 这篇读后感写得很有深度，能够将古典诗歌与现实生活紧密结合，体现了作者敏锐的观察力和思考能力。文章结构清晰，从诗歌赏析到生活感悟层层递进，最后升华主题，符合议论文的写作规范。文中引用的生活实例真实生动，增强了说服力。语言表达流畅，符合中学生的认知水平和语言习惯。建议可以适当增加一些修辞手法，使文章更具文采。总体而言，这是一篇优秀的读后感习作。