壮志凌云，心向昆仑——读冯其庸《癸酉九月九日》有感

"老来壮志未消磨，西望关山意气多。"当我第一次读到冯其庸先生的这首诗时，内心被深深震撼。一位年迈的学者，依然怀揣着攀登昆仑的壮志豪情，这种精神力量穿越时空，叩击着我的心扉。

这首诗创作于1993年，当时冯其庸先生已近古稀之年。诗中"老来壮志未消磨"一句，让我想起了我们语文课本中曹操的"老骥伏枥，志在千里"。两位相隔千年的文人，却有着同样不老的雄心。冯先生以七十高龄，仍不畏艰险，横跨流沙瀚海，只为登上心中的圣地——昆仑山。这种对理想的执着追求，不正是我们青少年最应该学习的品质吗？

诗中"西望关山意气多"的"意气"二字尤为动人。在冯先生笔下，关山不再是阻隔，而是激发豪情的催化剂。这让我联想到自己第一次参加学校登山活动时的情景。站在山脚下仰望高峰，内心既忐忑又兴奋。当最终登上山顶时，那种"会当凌绝顶，一览众山小"的成就感至今难忘。冯先生的诗让我明白，真正的意气不是轻狂，而是面对困难时的勇气与决心。

"横绝流沙逾瀚海"一句展现了惊人的气魄。查阅资料后我才知道，冯先生此行确实历经艰险。高昌、交河故城的荒凉，天山南北的温差，库车到喀什的长途跋涉，对年轻人都是考验，何况一位老人？这让我想起上学期学过的《愚公移山》，愚公说："虽我之死，有子存焉；子又生孙，孙又生子..."这种代代相传的坚持精神，在冯先生身上得到了现代诠释。他不是在移山，而是在攀登，用脚步丈量文化的厚度。

最打动我的是末句"昆仑直上竟如何"。这看似简单的七个字，包含着多少人生的况味啊！"竟如何"三字既有对未知的探寻，也有对自我的挑战。这让我思考：我们每个人心中不都有一座"昆仑"吗？对冯先生是实地攀登，对我们学生可能是学业上的高峰。每次考试前，我也会问自己："这次考试竟如何？"但冯先生教会我，重要的不是结果，而是敢于"直上"的勇气。

细读这首诗，我发现冯先生善用动词表达动态美。"望"、"横绝"、"逾"、"直上"，这些动词串联起一幅壮阔的西域行旅图。在语文课上，老师常说"动词是句子的灵魂"，冯先生的诗正是最佳例证。我尝试模仿这种写法，在周记中描写班级篮球赛："王明突破防线，闪过防守，跃起投篮"，得到了老师的表扬。原来，经典诗词的养分可以这样滋润我们的写作。

从文化角度看，昆仑山在中华文化中是"万山之祖"，象征着崇高与永恒。冯先生以垂暮之年登昆仑，仿佛在完成一种文化朝圣。这让我联想到李白"欲上青天揽明月"的豪情，苏轼"老夫聊发少年狂"的洒脱。中华文人历来有"读万卷书，行万里路"的传统，冯先生正是这一传统的当代践行者。作为中学生，我们或许还不能远行，但可以在书海中遨游，让心灵先行。

这首诗最让我受启发的是年龄与梦想的关系。冯先生用行动证明，梦想不会因岁月而褪色。我们常听到"你们还小，以后再说"或"已经晚了，来不及了"这样的话，但冯先生的诗打破了这种思维定式。无论是十四岁还是七十岁，只要心中有梦，就永远年轻。这学期我参加了校朗诵队，起初担心自己基础差跟不上，但想到"老来壮志未消磨"，便坚持每天练习，最终在文艺汇演中获得了掌声。

读这首诗，我还感受到一种孤独的壮美。冯先生独自西行，与古人"独钓寒江雪"的意境相通。在这个强调团队合作的时代，冯先生提醒我们：有些路必须自己走，有些山必须自己攀。上周我独自在图书馆备战期中考试，虽然孤单，但想到冯先生的瀚海孤旅，便感到一种力量。孤独不是寂寞，而是与自己对话的机会。

冯其庸先生的这首诗，在我心中播下了一颗种子。它告诉我：无论年龄几何，都要保持"直上昆仑"的志向；无论路途多远，都要有"横绝流沙"的勇气。作为新时代的少年，我们或许不会真的去登昆仑山，但在学业的攀登中，在人生的征途上，冯先生的精神将永远指引我们向前。

站在青春的门槛上，我以少年的热忱读这首诗，仿佛看到一位白发先生与少年并肩而立，共同仰望那座永恒的昆仑。这大概就是经典诗词的魅力——穿越时空，连接心灵，让我们在诗句中找到前行的力量。

【老师评语】这篇读后感情感真挚，思考深入。作者能够结合自身学习生活体验解读诗歌，体现了"以我观物"的鉴赏方法。文中对动词运用的分析显示出良好的语言敏感度，将冯其庸与曹操、李白等诗人的比较也展现了知识迁移能力。建议可以更深入地分析诗歌的平仄韵律和意象系统，同时注意部分段落的过渡衔接。总体而言，这是一篇有思想、有文采的优秀作文，展现了中学生对古典诗词的现代理解。