《归途二首 其一》的青春解读：风雪中的生命赞歌

“东北北东得得归”，读到聂绀弩先生这七个字时，我仿佛看见一个身影在风雪中踽踽独行。作为新时代的中学生，我们或许难以完全体会1961年的时代背景，但诗中那种在逆境中保持尊严、在归途中怀抱希望的精神，却跨越时空震撼着我的心灵。

归途中的地理与心路 诗的开篇用“东北北东”这样特殊的词序，立刻抓住了我的注意力。在语文课上我们学过，这种写法既符合古诗的平仄要求，又通过重复和倒装强化了方向感。更让我深思的是，“得得归”三个字——这不是简单的回乡，而是带着一种笃定和从容的回归。诗人明明处在艰苦环境中，却用“得得”这样轻快的拟声词，让我看到了一种面对逆境的优雅姿态。

劳动与友情的升华 “犁锄既已交朋友”这句诗特别打动我。作为中学生，我们虽然不用像诗人那样亲身耕作，但通过学农实践等活动，也能体会劳动带来的成就感。诗人将犁锄称为“朋友”，这种拟人化的写法让我想到：当我们真诚地对待生活中的每一件事物时，它们都会回报我们以温暖。这种态度值得我们学习——不仅对待劳动工具如此，对待学习、对待生活也应怀有同样的敬意。

风雪不能损的尊严 “风雪何能损帽衣”是诗中最有力量的句子。在物理层面上，风雪当然可以损坏衣帽；但在精神层面上，诗人的尊严和气节却是风雪无法摧毁的。这让我联想到学习中的困难：考试失利、知识点难以掌握，这些何尝不是我们学习路上的“风雪”？但只要我们保持积极的心态，这些困难就不能真正“损伤”我们追求知识的热情。

历史与现实的对话 诗的后半部分用了“翁失马”和“妃呼豨”等典故，在老师的讲解下，我明白了这些典故的深意。“塞翁失马，焉知非福”告诉我们看待事物要有辩证的眼光——这让我想到，即使考试暂时失利，只要认真总结教训，下次就可能取得进步。而“妃呼豨”这个古诗词中的感叹词，则让我感受到古今情感的相通：古人为世事感叹，我们也会为生活中的得失而感慨。

贝加尔湖边的思考 最后两句“贝加湖想邻青冢，怀古情多事又非”将我的思绪引向更广阔的时空。诗人站在贝加尔湖边，遥想古代的王昭君，这种跨越时空的联想展现了中国文人特有的历史意识。作为中学生，我们也许还没有这样深沉的怀古之情，但通过学习历史，我们同样能够建立与过去的联系，从历史中汲取智慧。

通过学习这首诗，我深刻体会到：真正的诗歌从来不是远离生活的阳春白雪，而是源于生活又高于生活的艺术结晶。聂绀弩先生在艰苦岁月中保持的乐观精神和人文关怀，值得我们每一个中学生学习。在成长的道路上，我们也会遇到各种“风雪”，但只要我们像诗人那样保持内心的坚定，就一定能在人生的“归途”中找到自己的方向。

这首诗让我明白，语文学习不仅仅是掌握字词句篇，更是通过文字与伟大的灵魂对话，从而丰富自己的精神世界。这也许就是古诗文学习的真正意义所在。

---

教师评语： 本文从中学生的视角出发，对聂绀弩的《归途二首 其一》进行了富有青春气息的解读。作者能够抓住诗中的关键意象和情感内核，结合自身的学习生活体验，进行了真诚而深入的思考。文章结构清晰，从地理心路、劳动友情、人格尊严、历史现实等多个维度展开论述，体现了较强的文本分析能力和思维发散能力。特别值得肯定的是，作者不是简单复述诗歌内容，而是建立了诗歌与当代中学生生活的有机联系，展现了古诗文学习的现代意义。语言表达符合中学语文规范，既有文学赏析的深度，又保持了青春期的真诚与热情，是一篇优秀的诗歌鉴赏作文。