酒香里的孤灯——读《庚子年还朝饮酒六绝句 其四》有感

那夜读到韩驹的这首诗，我忽然想起爷爷的酒壶。爷爷总在晚饭后拿出那只陶制小壶，倒上一杯，也不多饮，就对着电视里的新闻慢慢啜着。我从前不解：酒又苦又辣，有什么好喝的？直到读了这首诗，我才隐约触到一点酒中深意——原来杯中盛的从不只是酒，而是人间的孤独与自足。

韩驹这首诗写于庚子年，一个动荡的年代。他虽还朝为官，却并无欣喜，反而在寒夜独坐，与一盏灯、一壶酒相伴。“爱酒渊明爱也无”，他提起陶渊明，却又说自己连陶渊明那般爱酒都谈不上。这话说得微妙，既向往超脱，又自知难以超脱。中学生读古诗，常觉得诗人要么豪放要么忧愁，但韩驹这样的矛盾才更真实——就像我们明明想考好成绩，却又忍不住偷玩手机；明明想被理解，却又害怕被人看穿。

“无人为我著钱沽”一句最让我触动。诗人说没人替他买酒，表面是抱怨，细想却是一种骄傲的孤独。他不愿求人，宁可自己起身呼取“老瓦”（陶罐）中的官酿。这让我想起每次考试前，总有同学争相“抱团”复习，我却喜欢独自啃题。不是孤僻，而是知道：有些路终要自己走，有些关终要自己过。诗人的酒壶和我的参考书，何尝不是同一种自持？

后两句的画面感极强：寒灯如豆，夜气如冰，一人举杯。没有繁华宴饮，没有歌舞喧嚣，只有官酝的薄酒暖喉。诗人说“自娱”，是真的快乐吗？我觉得更像是与自己和解。中学生活何尝不是如此？每次挑灯夜读，每次独自练琴，每次在操场跑圈，外人看来枯燥，我们却从中尝到一种说不清的滋味——那是属于自己的时刻，无人喝彩，却内心充实。

这首诗最妙的是“寒灯”与“官酝”的对照。寒灯是清冷，官酝是暖热；寒灯是孤独，官酝是慰藉。诗人将两种相反的事物并置，恰恰道出了生活的真相：冷中有暖，苦中带甘。就像我们的青春，既有考试的压力，也有解出难题的欣喜；既有独行的寂寞，也有成长的清醒。这种辩证，比单纯抒写快乐或悲伤要深刻得多。

读完全诗，我突然明白：诗人饮酒不是为了醉，而是为了醒。在酒精的微醺中，他更清醒地看见自己，看见世事。这盏寒灯不仅照亮他的酒盏，更照亮他的内心。我们中学生或许不饮酒，但每个人都有那盏“寒灯”——可能是深夜的台灯，可能是比赛时的聚光灯，甚至可能是手机屏幕的光。在这些光下，我们独自面对自己，完成一次次无声的成长。

放下诗卷，我望向书桌上的台灯。光晕洒在作业本上，恍如千年前那盏寒灯穿越而来。韩驹的酒香飘散在历史里，而我的笔墨正新鲜。两种自娱，一样初心。原来古今中外，所有独自努力的灵魂终会相逢——在苦与甜的交界处，在孤与群的平衡点，我们举起各自的杯盏，对影成知己。

--- 老师评语： 本文从中学生的视角出发，将古诗与当代生活巧妙联结，既有对诗意的解读，又有真切的青春体验。作者能抓住“孤独与自足”这一核心意象，通过寒灯、官酝等细节展开辩证思考，体现了较强的文本分析能力。文中类比自然（如酒壶与参考书），情感真挚而不矫饰，符合中学阶段的认知特点。若能在结构上更突出层次感，并增加一点时代背景的深化分析，会更出色。总体是一篇有温度、有思考的读诗随笔。