时间的裂痕与亲情的回响

“日月云除，除不得、心头怦恍。”读董以宁的《满江红•乙巳述哀十二首 其十二 除夕》，我仿佛看到了一幅跨越时空的画面：一个失去至亲的人，在除夕夜的爆竹声中，独自面对内心的荒凉。这首词写于清代，但其中所表达的情感，却与现代中学生的我们产生了奇妙的共鸣。我们或许没有经历过词人那样的丧亲之痛，但我们都曾在时间的流逝中，感受到失去与怀念的复杂情绪。

词的上阕，以“日月云除”开篇，直接点出时间流逝的主题。时间可以带走一切，却带不走心中的悲伤。“除不得、心头怦恍”，这里的“除”字有双重含义：既是除夕的“除”，也是除去、抹去的“除”。词人用这种巧妙的双关，表达了时间无法治愈内心创伤的无奈。这让我想到，在我们中学生的生活中，时间总是被赋予不同的意义：考试的倒计时、假期的期盼、成长的脚步……但我们是否也曾感到，有些东西是时间无法带走的？比如对逝去亲人的思念，比如对童年时光的眷恋。

“去岁荆棺犹得抚，如今已去归泉壤。”词人通过对比去岁与如今的场景，突出了失去的突然与残酷。去年还能抚摸的棺木，今年已归于黄土。这种物是人非的感慨，让我们不禁思考：珍惜当下是多么重要。作为中学生，我们常常忙于学业、追逐未来，却忽略了与家人相处的时光。词中的“悔芒鞋、垒土太匆匆”，更是表达了词人的后悔之情——后悔没有多陪伴亲人，后悔没有好好告别。这提醒我们，不要等到失去后才懂得珍惜。

下阕的“爆竹裂，家家响。岁酒熟，家家赏”，以热闹的除夕场景反衬词人内心的孤寂。家家户户的欢声笑语，越发凸显了“棘人此际，愁偕年长”的凄凉。这里的“棘人”，指的是守丧之人，词人用这个词将自己与外界隔离开来，仿佛在喧嚣中独自承受着悲伤。这种反衬手法，让我想到了现代生活中的类似情境：比如在节日里，有些人因为各种原因无法与家人团聚，只能通过手机屏幕感受别人的快乐。这种孤独感，是跨越时代的共鸣。

词的最后，“有季可持门户事，有儿堪主蒸尝飨。算此身、也是一閒人，随亲往。”词人提到有弟弟可以持家，有儿子可以主持祭祀，自己似乎成了一个“閒人”，于是决定“随亲往”。这里的“随亲往”，并不是字面上的追随亲人而去，而是表达了一种精神上的归属感——即使亲人已逝，但他们的爱与记忆依然指引着生者前行。这让我想到，作为中学生，我们常常在家庭中寻找自己的位置：或许是父母眼中的孩子，或许是弟弟妹妹的榜样。词人的这种归属感，提醒我们家庭的重要性，以及亲情在成长中的支撑作用。

从艺术手法来看，这首词运用了对比、反衬、双关等修辞手法，增强了情感的表达。比如“除”字的双关，既点题又深化了主题；热闹的除夕与孤寂的内心形成鲜明对比，突出了词人的悲伤。这些手法不仅展示了古典诗词的魅力，也为我们提供了学习语文的范例。作为中学生，我们在写作中可以借鉴这些技巧，让文章更加生动有力。

此外，这首词还反映了中国传统文化的某些特点，比如对孝道的重视、对祭祀的仪式感。词中的“蒸尝飨”指的是祭祀祖先的仪式，体现了古人对祖先的敬畏与怀念。这种文化传承，在今天依然有所体现：比如清明扫墓、春节祭祖等习俗。通过这些，我们可以更好地理解中华文化的深厚底蕴。

总之，董以宁的这首《满江红》不仅是一首表达个人哀思的词作，更是一面映照人性与时间的镜子。它让我们看到，无论时代如何变迁，人类的情感总是相通的：失去会带来痛苦，但记忆与爱会让生命继续前行。作为中学生，我们或许还没有经历词人那样的深刻失去，但我们可以从中学会珍惜当下、感恩亲情，并在成长的道路上，勇敢面对时间的流逝。

---

老师评论： 这篇作文从学生的视角出发，结合自身生活体验，对古典诗词进行了深入而贴切的解读。文章结构清晰，先分析词作内容，再联系现实生活，最后升华主题，符合中学语文的写作规范。作者巧妙地将古典情感与现代生活相连接，体现了较好的跨时空思考能力。语言流畅，情感真挚，既有对诗词艺术手法的分析，又有对文化内涵的挖掘，展现了较强的语文素养。不足之处在于个别地方的分析可以更细致些，比如对“棘人”一词的解释可以更深入。总体而言，这是一篇优秀的作文，值得肯定。