苍茫明月照归巢——读卢青山《更饮一盅》有感

“斧壁为巢记昔年，中通小穴酒堪传。巢上苍茫横宇宙，巢前明月守归船。”初读卢青山先生这首诗，我仿佛看见两位久别重逢的友人，在时空交错中举杯对饮。作为中学生，这首诗最打动我的不仅是文字间的诗意，更是其中蕴含的关于“归巢”的永恒主题。

诗中的“斧壁为巢”让我想起童年的树屋。记得小学时，我和好友在校园的老槐树上搭了个简易木棚，称之为“我们的秘密基地”。那里藏着我们的玻璃弹珠、漫画书和写给十年后的自己的信。就像诗中的“中通小穴酒堪传”，那个简陋的木棚承载着我们最纯真的情谊。如今老槐树仍在，木棚已朽，但每次路过，心中总会涌起温暖的涟漪。

“巢上苍茫横宇宙”这句让我联想到地理课学的宇宙尺度。诗人将渺小的人间巢穴置于浩瀚宇宙之下，让我想起夜自习后仰望星空时的震撼。物理老师说我们看到的星光来自亿万年前，而诗中“巢前明月守归船”的明月，同样照耀着古往今来所有的离别与重逢。这种时空的宏大与个体微小的对比，让我既感到渺小，又因与千百年来的人类共享同一轮明月而感到温暖。

最让我深思的是“守归船”三字。微吟兄远渡重洋归来，诗人以巢前明月相候，这使我想起表哥去年从大学放假回家的情景。姑妈提前三天就开始准备他爱吃的菜，那天晚上我们全家等到深夜，当出租车灯照亮院门时，姑妈眼里的泪光就像诗中的“鸡皮下泪”。古人说“月是故乡明”，原来无论时代如何变迁，等待游子归来的心情跨越千年依然相通。

这首诗还让我想到语文课上学的古典诗词。苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”与“巢前明月守归船”异曲同工；王维的“来日绮窗前，寒梅著花未”与“斧壁为巢记昔年”都是对往事的深情追忆。我发现虽然时代在变，但人类最珍贵的情感从未改变。作为数字原住民的我，虽然习惯用微信视频代替书信，但面对真挚友情时的感动，与千百年前的诗人并无二致。

诗末注明的“十二月三十日”更让我感同身受。就在去年除夕，小学最好的朋友转学后首次回故乡，我们六个同学挤在奶茶店聊到打烊。分别时我们约定每年除夕都要相聚，就像诗人为微吟兄“更饮一盅”。那一刻我忽然明白，所谓成长就是在人生旅途上不断筑巢又离巢，而真正的友谊就是永远守候的归船。

读完这首诗，我重新审视了自己的“巢”。书桌上熬夜刷题的台灯，衣柜里不再合身的校服，墙上科比的海报...这些看似普通的物件，未来都会成为我的“斧壁为巢”。而此刻埋头备考的我，终将有一天会成为诗中的游子，在某个远方想起这个温暖的巢。

卢青山的诗让我懂得：人生就是在苍茫宇宙中寻找属于自己的巢，而明月永远在那里，守护着每一艘归船。作为即将离巢的中学生，我会珍惜当下的每一刻，因为今天的一切，都将成为明天最珍贵的“记昔年”。

--- 老师点评：本文能紧扣诗歌意象展开联想，将古典诗意与当代中学生活巧妙结合。作者从“巢”的意象出发，联想到树屋、星空、归家等场景，体现了对诗歌内核的准确把握。文章结构清晰，由个人体验到普遍情感，层层深入。若能更深入分析“酒堪传”等意象的象征意义，并将“骋辩”与“下泪”的对照关系纳入讨论，文章会更完整。总体而言，作为中学生习作，已展现出较好的文学感悟力和文字表达能力。