蜀道难中的人间烟火——读张问陶《戊午二月九日出栈宿宝鸡县题壁 其十一》有感
“三川人满欲烹珠，曾问今年米价无。”读到这句诗时，我正坐在窗明几净的教室里，手边放着妈妈准备的保温饭盒。忽然间，我被拉回到两百多年前的川陕古道，看见一个风尘仆仆的诗人，正为米价飞涨而忧心忡忡。这首写于嘉庆三年的诗作，让我第一次真正理解了什么叫做“历史的温度”。
张问陶的这首诗创作于1798年，当时白莲教起义席卷川楚地区，战乱频仍。诗人从四川栈道北行至宝鸡，沿途所见所感化为笔下诗篇。这首诗表面上写旅途见闻，实则是一幅生动的社会画卷，让我看到了课本之外的历史真相。
“饷道几难通剑阁，商船新已断夔巫。”这两句诗让我想起地理课上学的蜀道难。剑阁峥嵘，夔巫险峻，这些原本在教科书上的地理名词，因为诗人的描绘而变得鲜活起来。交通中断不仅意味着物资匮乏，更意味着普通百姓的生活陷入困境。诗人用“蝉连粮运舟车险”继续深化这一主题，让我仿佛看到蜿蜒在山间的运粮车队，每一步都充满艰难险阻。
最让我深思的是“错杂民风士马粗”这一句。战乱之下，民风不再淳朴，士兵也变得粗野。这使我想起老师常说的“乱世百姓苦”。在和平环境中长大的我，很难想象社会秩序崩溃是什么样子，但这句诗让我有了真切的感受。
诗的最后两句“犹幸未摇根本地，尚留严武在成都”给了我希望。严武是唐代名将，曾镇守成都，这里代指当时的四川总督。诗人虽然在描写困难，但仍然对治理者抱有期待。这种在困境中依然保持希望的态度，让我十分感动。
在学习这首诗的过程中，我查阅了许多资料。原来，张问陶不仅是一位诗人，还是一位关心民生的官员。他后来担任御史时，多次上书言事，为民请命。这种“位卑未敢忘忧国”的精神，不正是我们应该学习的吗？
这首诗也让我思考现在的粮食安全问题。虽然我们不再为米价发愁，但全球仍有数亿人面临饥饿威胁。疫情期间，我们也曾见过超市货架被抢空的情景。历史或许不会简单重复，但总是押着相似的韵脚。
从文学角度看，这首诗语言朴实无华，却饱含深情。没有华丽辞藻，没有刻意雕琢，只有真诚的关切和忧虑。这让我明白，好的诗歌不一定要辞藻华丽，真情实感才是最打动人的。
读完这首诗，我更加珍惜现在的幸福生活，也更加理解“民生无小事”的含义。作为新时代的少年，我们或许不需要为米价发愁，但应该关注社会问题，培养家国情怀。就像张问陶那样，用文字记录时代，用行动改变社会。
这首诗虽然只有五十六个字，却像一扇窗，让我窥见了历史的真实面貌。它让我明白，学习古诗词不是为了应付考试，而是为了与先人对话，汲取智慧，更好地面对当下和未来。也许这就是语文课的真正意义——让我们在文字中遇见历史，在历史中理解人生。
---