哑羊僧的叹息：当才华在时光中褪色

清纱步障后的灯火摇曳，映照着一张沉思的脸庞。严古津先生在《怀人绝句十六首 其十一 无闻》中写道：“清纱步障忆挑灯，道蕴谈锋我自膺。今日人衰才易尽，相逢恐作哑羊僧。”这四句诗，像一把钥匙，轻轻打开了时光的门扉，让我窥见了一个关于才华、时光与自我认知的深邃世界。

诗的前两句，“清纱步障忆挑灯，道蕴谈锋我自膺”，勾勒出一幅生动的画面：诗人回忆起往昔在清纱帐幕下挑灯夜读的情景，与友人畅谈学问，自信满满，仿佛能驾驭一切的谈锋与智慧。这里的“道蕴”，或许暗指东晋才女谢道韫，以才华横溢著称；“我自膺”则流露出一种年少时的自负与豪情。这让我联想到自己——作为一名中学生，我也曾有过类似的时刻：在深夜的台灯下苦读，与同学争论一道数学题的解法，或在语文课上自信地分享对某首诗的解读。那一刻，仿佛整个世界都在我的掌握之中，才华如泉水般涌流不息。

然而，诗的后两句笔锋一转：“今日人衰才易尽，相逢恐作哑羊僧。”时光流逝，人渐衰老，才华似乎也随之枯竭；诗人害怕再次相逢时，自己会变成“哑羊僧”——一个沉默无言、无法应对的愚钝之人。这里的“哑羊僧”源自佛教典故，指那些不解佛法、默然无言的僧人，比喻才思枯竭、无法言说的窘境。这种从自信到自疑的转变，深深触动了我。它让我思考：才华究竟是什么？它真的会随着时光流逝而消失吗？还是说，这只是诗人对自我的一种苛刻评判？

在中学的语文课堂上，我们常讨论“才华”与“努力”的关系。老师们说，才华是天赋的火花，但需要努力的燃料才能持续燃烧。严古津的诗似乎提醒我们，即使曾经拥有耀眼的才华，若不加以滋养，它也可能在时光中褪色。但这褪色，未必是真正的消失——或许只是转化为了另一种形式。诗人说“才易尽”，但“尽”真的意味着终结吗？或许，它更像是一种沉淀，从外露的锋芒内化为深沉的智慧。就像一条河流，年轻时奔腾激荡，年老时深沉宽广，看似平静，却蕴藏着更深厚的力量。

诗中的“相逢恐作哑羊僧”，也让我联想到中学生的日常。在考试失利后，我常常害怕与同学或老师相遇，生怕被问起成绩，仿佛自己变成了那个“哑羊僧”，无言以对。但这种恐惧，其实源于对自我价值的过度依赖外在评价。严古津的诗提醒我，才华的“尽”与“不尽”，不应由他人或时光来定义，而应由自己来诠释。如果一个人能在衰老中保持学习的热情，哪怕反应变慢、记忆衰退，他依然拥有内在的丰盈。

从艺术手法来看，这首诗虽短，却极具张力。前两句的昂扬与后两句的低回形成鲜明对比，强化了时光无情的主题。“清纱步障”和“挑灯”的意象，营造出一种朦胧而温馨的回忆氛围，与“哑羊僧”的笨拙形象形成反差，让人唏嘘不已。语言上，诗人用典自然，“道蕴”和“哑羊僧”都不显晦涩，反而增添了文化的厚重感。这让我想起语文老师常说的：好诗不必华丽，但需有真感情和深意。

作为中学生，我从中看到了自己的影子。我们正处在“挑灯”苦读的年纪，自信又彷徨，害怕未来的某一天，才华会“尽”。但这首诗教会我，才华不是消耗品，而是需要不断耕耘的田地。即使有一天，我们不再能“谈锋”犀利，但沉淀下来的阅历与思考，同样珍贵。重要的是保持一颗学习的心，避免真正沦为“哑羊僧”——不是指才思枯竭，而是指停止成长。

最后，这首诗也让我反思“无闻”的标题。或许，诗人不是在哀叹默默无闻，而是在表达一种境界：真正的才华，不在于喧嚣的外显，而在于内心的充实。即使外表“哑”，内在依然可以如僧侣般深邃。这，或许才是对抗时光最好的方式。

总之，严古津的这首诗，像一面镜子，照见了才华、时光与自我认知的复杂关系。它提醒我，作为中学生，既要珍惜当下的“挑灯”时刻，也要无畏未来的变化——因为才华永远不会真正“尽”，它只会在不同的生命阶段，以不同的方式绽放。

---

老师评论： 这篇作文从学生的视角出发，结合个人体验深入解读了严古津的诗作，结构清晰，情感真挚。作者能抓住诗中的关键意象（如“挑灯”“哑羊僧”）展开分析，并联系中学生活，体现了较好的文本理解力和生活洞察力。语言流畅，符合语法规范，且具有一定的思辨深度（如对才华“沉淀”的探讨）。建议可进一步拓展“无闻”的哲学意义，并加强结尾的升华力度。总体而言，是一篇优秀的中学语文习作。