《除夕感怀》：冰雪中的觉醒者

除夕之夜，万家灯火，团圆喜庆，这是中国人共同的情感记忆。然而，当我读到谭嗣同的《除夕感怀》时，却感受到了一种截然不同的情绪——不是温馨的团聚，而是孤独的呐喊；不是对过去的怀念，而是对未来的忧思。这首诗写于1895年，正值甲午战争后，中国面临深重的民族危机。谭嗣同以“除夕”这一特殊时刻为背景，抒发了对国家和个人命运的深刻思考。

诗的开头“年华世事两迷离，敢道中原鹿死谁”，便以一种迷茫而勇敢的姿态拉开序幕。“迷离”二字，既指时间的模糊，也暗示了时代的混乱。而“中原鹿死谁”则化用《史记》中的典故，比喻天下政权之争，表达了谭嗣同对国家命运的担忧。作为一名中学生，我初读时觉得这句诗有些晦涩，但细细品味后，才发现其中蕴含的深刻意义——它不仅仅是对政治的追问，更是对每一个中国人责任的拷问。我们是否敢问“鹿死谁手”？我们是否愿意为国家的未来承担责任？

接下来的“自向冰天炼奇骨，暂教佳句属通眉”，展现了谭嗣同的自我砥砺精神。“冰天”象征严酷的环境，而“炼奇骨”则是对自我意志的磨炼。在除夕这样的夜晚，诗人不是沉浸在节日的欢乐中，而是选择在寒冷中锤炼自己，以此表达对理想的执着。这让我联想到我们中学生的学习生活——考试的压力、未来的迷茫，何尝不是一种“冰天”？但谭嗣同的诗句提醒我们，唯有在逆境中磨炼自己，才能成就非凡的品格。

“无端歌哭因长夜，婪尾阴阳胜此时”是诗中情感最为浓烈的一句。“无端歌哭”表达了诗人无缘由的悲喜交织，这或许是因长夜漫漫而引发的情绪波动。而“婪尾阴阳”则指除夕之夜的交替时刻，旧年将去，新年将来。谭嗣同借此暗喻时代的更迭，表达了对变革的渴望。作为一名青少年，我时常感受到这种矛盾的情绪——对未来的期待与对未知的恐惧交织在一起。谭嗣同的诗句让我明白，这种情感并非软弱，而是对时代变化的敏感反应。

诗的结尾“有约闻鸡同起舞，灯前转恨漏声迟”，化用祖逖“闻鸡起舞”的典故，表达了诗人与志同道合者共同奋斗的决心。然而，“恨漏声迟”又流露出对时间流逝的焦虑。这种矛盾心理——既渴望行动，又感叹时间不够——让我深感共鸣。作为学生，我们常常制定学习计划，却总觉得时间不够用；我们渴望改变自己，却又害怕行动得太迟。谭嗣同的诗句提醒我们，重要的是把握当下，立即行动。

谭嗣同的这首诗，不仅是一首个人抒怀之作，更是一代人的觉醒宣言。在除夕这个本该是家庭团聚的时刻，他却思考着国家的命运，这体现了一种超越个人情感的大爱。作为中学生，我们或许还不能完全理解那个时代的苦难，但我们可以从诗中汲取力量——在迷茫中寻找方向，在逆境中锤炼自我，在变革中勇于担当。

这首诗也让我反思自己的学习与生活。我们常常被考试成绩、升学压力所困扰，却忽略了学习的真正意义——不是为了个人成功，而是为了更好的自己，为了更有能力服务社会。谭嗣同的诗句像一面镜子，照见了我们内心的脆弱与勇敢，也照亮了我们前行的道路。

除夕的钟声总会响起，旧年总会过去，新年终将到来。谭嗣同的《除夕感怀》告诉我们，每一个时代都需要觉醒者，每一个人都可以成为改变的力量。或许，这就是这首诗留给我们的最宝贵的启示。

---

老师评语： 这篇作文从中学生视角出发，结合个人学习生活的体验，对谭嗣同的《除夕感怀》进行了深入解读。文章结构清晰，情感真挚，能够将古诗与当代青少年的心理状态相联系，体现了较好的文学感悟能力。文中对诗句的分析较为准确，尤其是对“冰天炼奇骨”“闻鸡起舞”等典故的解读，展现了作者的知识积累。然而，部分段落的衔接可以更自然一些，例如第三段到第四段的过渡稍显突兀。此外，文章若能更多结合具体的历史背景（如戊戌变法等），会使论述更加丰满。总体而言，这是一篇有思想、有深度的佳作，展现了中学生的批判性思维和文学素养。