漂泊者的除夕夜——读金銮《除夕》有感

"爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。"每当读到王安石笔下这热闹喜庆的除夕场景，我总会想起金銮那首截然不同的《除夕》。在那个本该阖家团圆的夜晚，诗人却独自漂泊异乡，将满腹愁绪化作笔下的诗句，穿越时空叩击着我的心扉。

"还忆去年辞白下，却怜今夕在黄州。"开篇两句就勾勒出一个漂泊者的形象。去年此时离开白下（今南京），今年除夕却困在黄州（今湖北黄冈）。诗人用"还忆"与"却怜"形成鲜明对比，道出了身不由己的无奈。这让我想起那些在外打工的农民工叔叔们，他们何尝不是每逢佳节倍思亲？记得去年除夕前，我在火车站看到一位扛着大包小包的农民工，他盯着手机里家人的照片发呆，那神情与诗中"却怜"二字何其相似！

"空江积雪添双鬓，细雨疏灯共一楼。"这两句画面感极强，我仿佛看到：寒冷的江边积雪未消，诗人独坐小楼，细雨敲窗，孤灯如豆。那积雪不仅覆盖了江岸，更染白了他的双鬓。一个"添"字用得精妙，将外在景物与内心愁绪完美融合。我不禁想起去年冬天补课时，看到班主任王老师办公室的灯总是亮到很晚，有一天我送作业时，发现她正对着全家福发呆，窗外的雪映得她鬓角的白发格外明显。原来古今中外，那些为生活奔波的人都有着相似的惆怅。

"世难久拚鱼雁绝，家贫常为稻梁谋。"这两句道出了诗人困境的根源。时局动荡导致书信断绝，家境贫寒不得不为生计奔波。这让我联想到疫情期间，很多医护人员春节都不能回家，他们不也是"鱼雁绝"吗？我表哥是援鄂医疗队的一员，那年除夕夜，我们全家视频时，他身后是冷清的医院走廊，姑姑在屏幕这边偷偷抹泪。诗人笔下这份为生计所迫的无奈，在今天依然能找到共鸣。

"归来故旧多凋丧，愁对东风感壮游。"尾联最是沉痛。即便有机会回乡，故交零落，物是人非，只能对着东风感慨曾经的壮游。这让我想起老舍《我的母亲》里那句话："人，即使活到七八十岁，有母亲在，多少还可以有点孩子气。"失去亲人故友的痛楚，古今皆然。上学期转学来的李同学说，他之所以离开家乡，是因为爷爷奶奶相继去世，老家再没有牵挂的人了。说这话时，他眼里闪着泪光，就像诗中那个"愁对东风"的诗人。

掩卷沉思，金銮这首诗之所以动人，正是因为它写出了人类共通的羁旅之愁。从古至今，总有人为了理想或生计漂泊异乡，在万家团圆的时刻独自咀嚼孤独。但诗人没有停留在自怨自艾，而是将个人遭遇升华为普遍的人生体验，这正是文学作品穿越时空的力量。

作为中学生，我们或许还没有经历过诗人那般深重的愁苦，但谁没有过想家的时候？住校的第一个月，我常常在熄灯后望着窗外的月亮发呆；参加夏令营时，吃到一道像妈妈做的菜就会鼻子发酸。这些细微的体验，让我更能体会诗中那份"细雨疏灯"里的孤寂。

这首诗也让我思考：为什么中国人特别重视除夕团圆？正是因为知道有人无法团聚，才更懂得团圆的珍贵。今年除夕，我要给在外求学的表哥多发几条祝福信息，要给值班的社区王阿姨送一盘热饺子。金銮教会我们，在享受团圆时不忘那些"空江积雪添双鬓"的人，才是对传统文化最好的传承。

【教师评语】这篇读后感情真意切，展现了作者敏锐的文学感受力。文章有三大亮点：一是善于联系现实生活，用农民工、医护人员、住校经历等当代事例诠释古诗，体现了"古今对话"的深度；二是分析诗句时能抓住"添""却怜"等关键字眼，展现了对诗歌语言的敏感；三是由个人情感上升到人文关怀，思想有升华。建议可以适当补充一些关于诗人创作背景的知识，使理解更全面。总体而言，这是一篇有温度、有思考的优秀作文。