古灶不生烟——从程俱诗看人生冷暖

一、诗歌赏析

程俱的《观老杜久客一篇其言有感于吾心者因为八咏 其二 淹留见俗情》是一首充满人生感慨的诗作。诗中"扶病来城郭，栖迟又几年"开篇即道出了诗人漂泊异乡、疾病缠身的凄凉处境。"炎凉惊节变，荣悴与时迁"则进一步揭示了世态炎凉、人情冷暖的无奈现实。

诗中"掉臂人趋市，骈头蚁慕膻"的描写尤为生动，用市井中人们争相追逐利益、如同蚂蚁般拥挤的场景，讽刺了世俗的功利与浮躁。而"回观衰冷地，古灶不生烟"的结尾，则通过一个冷清的古灶意象，暗示了诗人内心的孤独与失落。

二、人生感悟

这首诗让我联想到现代社会中的人际关系。在快节奏的生活中，人们往往被物质利益所驱使，如同诗中所描绘的"蚁慕膻"一般。我们中学生也常常能感受到这种氛围：成绩好的同学被众星捧月，而成绩一般的则可能被冷落。这种"炎凉"之感，古今相通。

然而，诗人通过"古灶不生烟"的意象，似乎在告诉我们：真正的价值不在于外在的热闹与追捧，而在于内心的坚守与淡泊。这让我想起校园里那些默默无闻却始终坚持自己兴趣爱好的同学，他们或许不被大多数人关注，但他们的精神世界却可能比那些随波逐流的人更加丰富。

三、现实启示

作为中学生，我们正处于人生观、价值观形成的关键时期。程俱的这首诗提醒我们：在追求学业进步的同时，也要保持内心的清醒与独立。不要被世俗的功利所裹挟，不要因为一时的荣辱得失而迷失自我。

诗中"炎凉惊节变"告诉我们，世间的冷暖变化是常态，重要的是保持内心的定力。当我们遇到挫折时，不必过分沮丧；当我们获得成功时，也不必过分骄傲。就像那个"古灶"，虽然不再生烟，却依然保持着它的尊严与价值。

四、自我反思

读完这首诗，我不禁反思自己：是否也曾因为别人的评价而动摇？是否也曾盲目追随所谓的"热门"而忽视了自己的真正兴趣？诗中"掉臂人趋市"的场景，不正是我们身边常见的现象吗？

作为新时代的中学生，我们应该学会在纷繁复杂的社会中保持独立思考的能力。既要积极进取，又要淡泊名利；既要融入集体，又要保持个性。这样才能在人生的道路上走得更加稳健、更加长远。

五、结语

程俱的这首诗虽然写于古代，但其揭示的人生哲理却具有永恒的价值。它像一面镜子，照出了人性的弱点，也指明了精神的出路。那个"古灶不生烟"的意象，尤其令人深思：真正的价值不在于表面的热闹，而在于内在的坚守。

让我们以这首诗为鉴，在成长的道路上保持清醒的头脑和独立的人格，既不随波逐流，也不孤芳自赏，做一个既有追求又有定力的新时代青年。

---

老师评语：

这篇作文从诗歌赏析入手，逐步深入到人生感悟和现实启示，最后落脚于自我反思，结构严谨，层次分明。作者能够将古典诗歌与现代生活相联系，体现了较强的理解能力和迁移能力。文中对"古灶不生烟"这一意象的解读尤为精彩，既忠实于原诗，又赋予了新的时代意义。语言表达流畅，符合中学生语文水平，思想内容积极向上，是一篇优秀的读后感类作文。建议在引用诗句时可以更精确地标明出处，同时可以适当增加一些具体的个人经历来增强文章的真实性和感染力。